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Le voyage n’était pas une malédiction, mais un remede
contre la mélancolie, c’est a dire contre la dépression
causée par la sédentarité.
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AVANT-PROPOS

Lorsque jétais enfant, je partais chaque été avec mes grands-pa-
rents en vacances. Au départ a la retraite de mon grand-pere, il troqua
sa vieille caravane pour un camping-car. Durant ces deux semaines
de vacances, il devenait notre maison a mon frére ma soeur et moi. Sa
carapace blanche et rutilante était protectrice et rassurante. Rien ne
pouvait nous arriver quand nous étions a I'intérieur. Le bruit de la pluie
sur sa carrosserie était méme apaisant.

Ala mort de mon grand-pére, mes parents prirent la releve aux

commandes du camping-car. Le premier été fut un peu triste et doulou-
reux, mais les aventures devinrent plus folles et joyeuses encore.
Nous ne prévoyions jamais grand-chose. La destination, toujours
vague, était bien souvent choisie la veille du départ. Nous laissions la
route et ses rencontres guider nos pas et le programme de nos vacances.
Durant cette période, notre camping-car est véritablement devenu notre
maison ambulante. Il était le lieu rassurant et protecteur qui contenait
tout notre univers et qui pouvait le transporter partout. Chaque lieu
ou l'on s’arrétait devenait notre jardin éphémere, un endroit rien qua
nous, un endroit ou rien ne manquait.

Enfin, lorsque je suis partie en Erasmus en Suede, a 'automne
2019, y’avais pour projet de rentrer en France a vélo. Pour de multiples
raisons, ce voyage n’a pas eu lieu. De ce projet fantasmé est née I'idée
d’écrire une fiction sur I'aventure que je n’avais pas vécue.

Durant la préparation de ce voyage, la perspective de devoir
monter et démonter une tente tous les matins me rebutait. Je cherchais
une solution qui me corresponde plus et avec laquelle je serais plus a
laise. I'idée d’une mini-caravane a vélo me semblait étre la plus per-
tinente et le plus proche de ce que je voulais revivre, a 'image de ma
jeunesse.



Ce récit est I'histoire de Billie, une jeune femme qui décide de
partir a vélo sur les routes de France. Dans chacun des treize épisodes,
elle rencontre et discute avec des gens qui lui permettront de remettre
en question ses principes, ses idées sur la vie qu’elle meéne et sur celle
qu’elle aurait aimé mener. Chaque rencontre permet d’évoquer des thé-
matiques et sujets sur lesquels je me questionne en temps que jeune desi-
gner : la lenteur, I’écologie, la décroissance, les modes de vie alternatifs.

Le récit qui suit aurait pu étre le voyage que je n’ai pas fait.
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EPISODE 1

Limoges
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Billie était une employée appréciée et respectée de ses colle-
gues. Elle était ambitieuse et avait décroché un poste a responsabilités
peu de temps apres étre entrée a la communauté urbaine de Limoges
métropole. Elle avait beaucoup d’amis et une compagne peut étre en-
core plus accro qu’elle au travail.

Mais depuis quelque temps, Billie ne se sentait plus vraiment a
sa place a la communauté urbaine. Son chef était des plus stressants. 11
la surchargeait constamment de travail, et lui demandait de boucler les
dossiers toujours plus rapidement, sans jamais reconnaitre son investis-
sement et son eflicacité. De plus, les demandes et les projets en cours se
contredisaient régulierement, ce qui obligeait Billie et son équipe a tout
reprendre. Pour tenir le coup, elle usait et abusait de quantités astrono-
miques de café.

Mais cela ne semblait plus suffire. Elle rentrait tous les soirs un
peu plus épuisée que la veille. Elle n’avait méme plus I'énergie d’écouter
Constance lui raconter ses journées. Quand on ’écoutait, son travail
n’était que bonheur et épanouissement ce qui agacait de plus en plus
Billie. Elle ne supportait plus de se comparer constamment a sa com-
pagne si parfaite aux yeux de tout le monde alors qu’elle, elle se déme-
nait pour garder la téte hors de I'eau.

Apres une éniéme dispute avec Constance en rentrant du tra-
vail, Billie ne trouva pas le sommeil. Elle resta éveillée a tourner en
rond dans leur salon une bonne partie de la nuit en ruminant. Elle se
persuada qu’elle n’était plus a la hauteur ni pour son boulot ni pour sa
compagne. Elle avait la sensation de s’éteindre a petit feu. Elle ne s’en-
dormit sur le sofa qu’au petit matin.

sesksk
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8h 30:

(C’était une matinée printaniere maussade qui commencait mal : il
pleuvait abondamment sur toute la région de Limoges et Billie était en
retard pour sa premicre réunion de la journée. Elle courait déja. Son
parapluie dans une main, un dossier dans lautre, elle s’¢lancait dans la
traversée du boulevard qui la séparait du batiment flambant neuf des
bureaux de la communauté urbaine quand, aveuglée par son parapluie,
elle ne vit pas le cycliste remontant la file de voitures a toute vitesse.

8h3l:

Une nuée de feuilles s’envola au-dessus d’elle avant de retomber sur le
sol mouillé sur lequel gisaient Billie et le cycliste. Ils resterent tous deux
sonnés quelques instants. Le feu venait de passer au vert, les voitures
klaxonnerent, des passants les aiderent a se relever et a se dégager de la
chaussée. Billie prit conscience de 'ampleur du désastre. « Mon dossier!
Putain!, je suis dans la merde!» cria-t-elle en s’effondrant en larmes.
C’était la goutte de trop. Elle tenta en vain de récupérer ses feuilles
éparpillées dans les flaques d’eau. Le cycliste s’excusa rapidement avant
d’enfourcher sa monture et de filer sous la pluie.

8h35:

Sa collegue Marina avait assisté a toute la scene et se précipita pour
laider. Elle tenta de dédramatiser I'incident, mais s’apergut que Billie
était anéantie. Elle ne l'avait jamais vue pleurer ainsi. Elle I'accompa-
gna dans le hall du siége de Limoges métropole. Elle la fit s’asseoir dans
un fauteuil de la zone visiteurs et partit lui chercher de quoi se sécher
ainsi qu'un café bien corsé. Le temps qu’elle revienne, Billie, toujours en
sanglots, était entourée de deux autres collegues. Elle semblait ne plus
pouvoir s’arréter de pleurer et était prise de tremblements. Marina ten-
ta de lui parler, mais Billie s’étouffait, alternant blocages respiratoires et
suffoquements. Elle voyait trouble et ne distinguait plus ’énorme logo
de la métropole pourtant dessiné en gros au-dessus du bureau d’accueil.
Voyant que la situation ne s'améliorait pas, ses collegues finirent par
appeler les pompiers.

9h:

Marina monta en salle de réunion pour expliquer la situation a leur
chef. Celui-ci, furieux, dut reporter la réunion et reprochera plus tard a
Billie d’avoir exagéré la situation.

skekek

18 h:
«Un burn-out, non, mais franchement, t’as pas mieux a raconter
comme connerie ? Comme st on avait le temps pour ¢a! Il faut que tu te
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ressaisisses, ma belle !» Constance parlait ainsi depuis qu'elle était ve-
nue chercher Billie a ’hépital. Cette dernicre ne disait rien et ne 'écou-
tait pas vraiment. Elle n’avait pas envie de parler, tout était vaporeux
dans sa téte. Par moment, sa vision lui semblait toujours floue. Il était
inutile d’avoir une discussion avec Constance tant qu'elle ne se serait
pas calmée.

Une fois rentrées chez elles, Billie se sentit un peu mieux pour
la premiére fois de la journée. Leur appartement était cosy et décoré
avec soin. Son ambiance chaleureuse la rassurait. Elle prit une longue
douche pour se délasser avant d’aller se coucher. Constance, qui avait
fini par se calmer, lui apporta une infusion qu’elle posa sur la table de
chevet. Billie sendormit avant méme d’en avoir bu la moitié.

Le lendemain matin, Constance réveilla Billie en douceur
avant de partir travailler. Elle ne comprenait pas vraiment ce qui se
passait dans la téte de sa bien-aimée, mais elle allait tenter de la soute-
nir comme elle pouvait. « Chérie, il faut te réveiller. Tu as rendez-vous
avec le médecin, n'oublies pas. Prends ton temps, mais ne sois pas en
retard, d’accord? Allez, je file. A ce soir! Ah oui! Je t’ai laissé du café !»
Billie émergeait doucement de cette longue nuit réparatrice. Elle sentit
Constance se pencher pour embrasser son front avant de partir. Elle a
dt me parler avant, se dit-elle, tant pis... ce n’était probablement pas
important.

En cette belle matinée, le soleil percait le ciel a travers les
nuages. Les voilages transparents aux fenétres baignaient tout 'appar-
tement dans une atmospheére calme et apaisante. Billie prit plusieurs
grandes inspirations avant de se lever. En allant dans la cuisine son re-
gard s’arréta sur les photos aimantées au frigo. Celle de son neveu, fier
comme un paon sur son nouveau tricycle jaune, la fit sourire. Elle vida
dans I'évier le café préparé par Constance, puis fit infuser du thé vert
dans sa tasse préférée, celle quelle gardait précieusement depuis son
enfance. Plus la matinée s’écoulait plus les brumes de Iévénement de
la veille semblaient se dissiper. Laissant place a de nombreux question-
nements et doutes sur la vie qu’elle menait, son travail... Tout semblait
perdre son sens a présent qu’elle avait le temps d’y réfléchir calmement.
Mais pourquoi diable s’infligeait-elle tout cela? En fin de matinée, elle
se rendit chez le médecin. Le soleil avait de nouveau disparu derricre
les nuages. Limoges était de nouveau dans la grisaille.

skekek
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«Que pensez-vous de votre travail? Que vous apporte-t-il? Vous sen-
tez-vous épanouis dans vos fonctions? Demanda le médecin apres
qu’elle lui ait expliqué les raisons de sa venue.

- Oui, enfin non, je ne sais plus trop... J’ai toujours voulu décrocher un
poste en or comme celui-la. Mais a vrai dire, je ne sais plus pourquoi.
Ces derniers temps, je me demandais souvent a quoi servait réellement
ce job. Est-ce que je suis utile? Je veux dire, a part me procurer de
l'argent, est ce que ce poste apporte quelque chose de positif a quelqu’un
sur cette terre?

- Et quelle est la réponse selon vous? I'invita a poursuivre le médecin.

- Je pense que non, mais alors pourquoi est-ce que je continue?
L'événement d’hier a mis tout cela en lumiére dans ma téte. Bien qu’il
m’apporte une situation financiere et sociable stable, cela ne me rend
plus vraiment heureuse. C’est comme si je n’avais plus aucun autre but
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Le soir venu, elle annonga a Constance qu’elle souhaitait partir
a la rencontre de 'auteur du livre. Elle voulait connaitre la fin et avoir
des réponses a toutes les questions qu’elle s’était posées durant cette lec-
ture bouleversante.
- Je crois que jai besoin de prendre ce temps-la. Vivre une aventure en
dehors de toute contrainte, de temps disponible, de budget... de “va-
cances pour décompresser.” Tu le dis toi-méme! On rentre toujours
plus fatiguées encore lorsqu’on va voir ta famille! Alors J’aimerais qu'on
parte toutes les deux, dit-elle doucement.
- Pourquoi pas, répondit Constance peu enthousiaste. On pourrait faire
¢a le week-end prochain, ou celui d’apres plutot. Il me semble qu’on a
un resto de prévu avec...
- Non, tu ne comprends pas, la coupa Billie. J’aimerais qu’on parte tout
l'été. A vélo, ensemble, jusque chez cet auteur qui habite dans les Alpes.
On pourrait...
- Non, mais ca va pas! La coupa sechement Constance. Je vois que tu
continues dans tes délires ma pauvre fille. Tu crois vraiment que jai du
temps a perdre moi! Mais redescends sur terre enfin! Partir tout I'été !
Je n’ai que deux semaines de vacances je te rappelle. Et on est censé les
passer dans ma famille, sur la cote Atlantique.
- Justement, c’est I'occasion de tenter autre chose, non?
- Non justement, non, vraiment, je regrette chérie, mais on ne peut pas
faire ca. Constance commenca a pianoter sur son téléphone pour cou-
per court a cette discussion, en vain, Billie en avait décidé autrement.
- Et bien moi je vais le faire. Je partirais seul §'il le faut. J’en ai besoin,
vraiment besoin. Je ne sais pas comment te 'expliquer autrement. Je
sens que c’est ce qu’il me faut, il faut que je parte. Ma vie en dépend,
tu comprends? ... Je pars dans deux semaines, conclut Billie dans un
souflle a peine audible.
- Si Cest ce que tu veux. Il me semble que rien n’a l'air de pouvoir te
faire changer d’avis, pas méme moi alors... Vas-y, on verra bien apres
sl tu vas mieux, si tu es moins fatiguée... lui répondit Constance d’un
air las et dédaigneux. Aprées un long silence elle reprit plus calmement :
- Mais j’y pense, tu te souviens de mon amie Myriam? Celle qui était
infirmiére. Elle aussi a fait un burn-out il y a trois ans. Tu te souviens
que je t’avais dit qu’elle était partie vivre a la ZAD de notre dame des
landes? Peut-étre que tu pourrais I'appeler ou aller la voir? Qui sait,
elle pourrait peut-étre taider. J’essaie de te comprendre et de trouver
un moyen de t’aider tu sais, ne m’en veux pas trop si je suis maladroite.
- Cest gentil, lui répondit Billie dans un demi-sourire, j’y réfléchirai... »
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EPISODE 2

ZAD Notre Dame des Landes
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Quelques semaines plus tard, Billie prit plusieurs grandes inspi-
rations avant d’empoigner fermement son guidon. Elle retira la béquille
de son vélo et s'installa confortablement sur la selle. Apres les premiers
coups de pédales, elle se retourna et fit un dernier signe de la main a
Constance. Elle avait air triste et résignée de la voir partir, mais elle
lui souriait tout de méme.

«On se voit bientot! Je t'aime!» lanca Constance avant que Billie ne
disparaisse a 'angle de la rue.

« Voila, ca y est. Se dit-elle, en continuant de prendre de calmes et
grandes inspirations pour ne pas paniquer. Je suis partie. Je l’ai fait. Je
suis libre.» Elle souriait seule sur son vélo en voyant disparaitre der-
riere elle les derniers lotissements de la périphérie de Limoges. Elle
avait toujours vécu dans cette ville. La quitter la rendait triste et heu-
reuse en méme temps. Elle s’était toujours imaginée quittant cette ville
par le train. Elle serait arrivée a la gare tot le matin. Elle aurait pris le
temps de la contempler une derniére fois avant de rentrer a intérieur.
Elle aurait pris le premier TGV pour Paris. Elle serait restée quelques
jours, avant d’embarquer dans un avion pour une destination lointaine
et exotique. Mais rien de tout cela n’était au programme pour cet été!
Et tant mieux!

Chassant ses pensées nostalgiques, Billie tenta de rester
concentrée sur la route et le moment présent. «Bon, a présent, direc-
tion Nantes!» se dit-elle avec entrain. Bien que son objectif final se
trouvait dans les Alpes Maritimes, elle souhaitait d’abord aller voir et
comprendre celles et ceux qui vivent aujourd’hui a Notre Dame des
Landes. De plus, elle ne voulait pas traverser le Massif central directe-
ment depuis Limoges. Elle préférait avoir le temps de s’habituer a son
vélo avant de sattaquer a I'ascension des cols. Elle avait donc décidé de
faire un détour par Nantes puis de redescendre jusquaux Cévennes et
de traverser le Massif central par le Sud jusqua Orange.
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I11ui faudra quatre jours pour atteindre la ZAD de Notre Dame
des Landes. La fougue du départ et I’énergie que cette aventure lui pro-
curait avaient incité a rouler vite et longtemps chaque jour. Lorsqu’elle
arriva sur place, elle eut du mal a trouver son chemin, les routes et les
abords de la zone portaient encore les stigmates des affrontements avec
les forces de l'ordre lors de I’évacuation de 2018.

Elle avait rendez-vous avec Myriam au pied du «phare» qui
se trouvait a «la Rolandiere». Son arrivée et son s¢jour sur la ZAD
étaient prévus depuis plusieurs semaines. N’entre et ne vit pas qui veut
ici, c’était-elle rendu compte lors de ses recherches. Elle finit enfin par
repérer le phare et trouva un chemin caillouteux pour s’y rendre. Elle
lemprunta a pied a coté de son vélo par peur de tomber. Elle n’était
pas encore complétement a l'aise en dehors des routes goudronnées.
Déambulant au milieu du mais en pleine croissance, elle arriva enfin
sur la place du phare. La Rolandiere était une sorte de clairiere en
terre battue au milieu des champs de mais. A cette époque, ’horizon
était encore dégagé, mais lorsqu’ils auront fini de grandir, la vue sera
complétement obstruée. I’ambiance doit étre un peu pressante a ce
moment-la pensa-t-elle. Billie déposa son vélo contre I'un des pieds en
métal du phare. Elle fit le tour des batiments de la place pour voir si
quelqu’un s’y trouvait, en vain... Elle finit par monter en haut du phare
pour avoir une vue assez dégagée afin de trouver les habitants de ces
lieux.

De la plateforme, la vue panoramique lui permit d’apercevoir
un groupe de personnes travaillant dans un champ au loin. C’est vrai-
ment immense ici en fait, se dit Billie en redescendant de la tour. Elle
enfourcha son vélo et prit le chemin en direction du groupe qu’elle avait
apercu. Arrivée a leur hauteur elle déposa son vélo sur le sol et rentra
dans le champ pour aller a leur rencontre. Elle fit bien attention de
n’écraser aucune salade sur son chemin.

«Bonjour! lanca-t-elle. Je suis a la recherche de Myriam. Je
suis Billie J’avais vu avec elle pour rester ici deux jours.
- Hey! Salut, moi c’est Inés. Myriam n’est pas avec nous, elle est dans la
forét de Rohanne en train d’aider pour le débardage. Elle nous a préve-
nus de ta venue. Si tu veux, tu peux rester avec nous jusqu’a midi. On
mange tous ensemble aux fosses noires aujourd’hui. Tu la rencontreras,
elle et le reste de son collectif' a ce moment-la.
- Okay, super dit Billie. Je peux vous aider du coup ? Vous faites quoi?
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- Alors nous on est le collectif de la Noé Verte, nos habitations sont
la-bas de Pautre coté de la ZAD. On fait surtout du maraichage et on
a une conserverie qui nous permet d’étre autonomes en hiver. Et la
comme tu le vois, on est en train de repiquer des jeunes pousses de
salades qu’on a fait démarrer sous serre, et de ce coté on cueille celles
qu'on a plantées il y a deux mois.

- Okay, je fais quoi du coup?

- Viens repiquer avec nous, ils ont presque fini de ramasser.

- Tu peux me montrer?

- Ouli, bien str, alors, viens a c6té de moi, tu vois tu prends la petite
motte comme ¢a puis...»

ekek

Billie passa la fin de la matinée a repiquer des salades d’un tas
de variété dont elle n’avait jamais entendu parler. Elle apprit comment,
au fur et a mesure des années passées ici, ils apprirent et trouverent les
moyens pour étre le plus autonomes possible. Leurs échanges avec les
paysans du coin leur permettaient de se fournir en céréales et légumes
qu’ils ne produisaient pas eux-mémes pour le moment. Quand le soleil
fut tout a fait en haut dans le ciel, ils s’arréterent de travailler et prirent
la direction des fausses noires. Ils durent marcher une vingtaine de mi-
nutes avant d’arriver.

«Billie, assieds-toi ici, Myriam va arriver, elle s’assiéra a c6té de
tol, histoire que vous fassiez connaissance. Lui dit gentiment Ines.
- Alors, ce midi c’est salade verte cueillie par nos amies de la Noé, on
les remercie, avec noix et dés de fromages, puis curry végétarien, donc
riz et légumes de saison, puis fromages de nos amies de la ferme du
Liminbault et enfin des fruits, autant que vous voulez, c’est la pleine sai-
son les amis! Ah oui et ce soir c’est session clafouti aux Vrais Rouges, on
a besoin de mains pour dénoyauter les cerises, alors venez faire un tour!
Sur ce, bon appétit les amis.» Le temps de cette longue déclaration, le
reste des convives pour ce repas commun étaient arrivés.
«Ha, ca fait du bien de s’asseoir, j’suis épuisée... j’étais a la forét toute la
matinée, hier aussi, et toi t’as fait quoi?
- Euh... jétais avec... Ines et tous les autres de la Noé verte.
- Cool, t’as planté des patates alors?
— Non, non, on a repiqué des salades.
- Ah, cool, ils ont déja fini avec les pommes de terre, tant mieux.
Souvent, ils font des grosses quantités de patates douces... mais jaime
pas ca. Des fois ’hiver ils leur restent que ca et... bah, on mange quasi-
ment plus que ¢a. Au fait, moi c’est Myriam! Toi tu es nouvelle ici nan?
- Oul... euh, je suis Billie, c’est toi que je devais retrouver ce matin nan ?
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- Ha oui Cest vrai! Je ne t’avais pas oublié hein, c’est juste qu'on était
super occupé a la forét.

- Je comprends, pas de souci. Vous y faites quoi au juste ?

- On fait une éclaircie. En gros, on coupe certains arbres pour laisser les
plus beaux se développer. Et on débarde a l'aide de chevaux, du coup
ca demande pas mal de monde et de manutention. En ce moment, j’ap-
prends a d’autres comment diriger les chevaux a la voix lors de travaux.
Donc jai vraiment beaucoup a faire! Mais tu pourras venir avec mot
cette aprem si tu veux. (a te changera des salades!

- Oui, jen serais ravi, dit Billie. »

sekek

Le repas terminé, tout le monde retourna a ses activités. Billie

accompagna Myriam chercher les chevaux qui étaient restés a 'ombre
sous un arbre. On leur avait coupé un généreux tas d’herbes fraiches
pour qu’ils se restaurent eux aussi. Myriam et Billie les menérent jusqu’a
la forét.
«Ce sont des Bergerons lui dit Myriam, c’est une race trés robuste et
idéale pour les travaux de tractions comme le débardage. J’irais pas
jusqu’a dire qu’ils aiment ce travail, mais on dirait vraiment qu’ils sont
faits pour ¢a. Au moins, ¢a nous permet de faire ce travail sans aucune
machine a moteur ni pétrole et c’est ca le plus important selon mot. »

skekek

Billie passa I'apres-midi a mener Zéphir, le plus jeune et le plus
calme des deux Bergerons. Son réle était de le guider dans la sortie
de la forét jusqu'a la zone ou ils avaient décidé d’entreposer le bois.
Ils Pécorgaient et le laissaient sécher plusieurs années sur place. Billie
avait 'impression que tout ceci n’était pas réel, quatre jours apres étre
partie de Limoges, elle se retrouvait a repiquer des salades et mener un
cheval pour débarder une forét... Que tout cela était improbable tout
de méme, pensa-t-elle. Qu’allait donc lui réserver cette longue aven-
ture, tout était encore devant elle et cela la rendait hyper enthousiaste.
Elle avait la sensation d’apprendre quelque chose de nouveau a chaque
instant.

«Et au fait, cette forét appartient a qui? demanda-t-elle a Myriam.
Tout en décrochant de lattelage le tronc que venait de déplacer Zéphir,
Myriam lui répondit : « Bah, justement. C’est I'un des derniers lieux
de lutte ou on veut faire valoir nos droits et notre droit de gérer cette
forét de manieére collective et dans le respect de son développement et
de la vie qui 'anime. Pour le moment elle appartient toujours au dé-
partement, 'Etat leur a rétrocédé au moment de I'abandon du projet
de l'aéroport. Et nous, on voudrait la racheter et la gérer selon notre
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vision de ce territoire et de 'importance qu’elle a pour la bonne santé
des cultures qui I'entoure. Mais pour le moment, cela nous est refusé.
La plupart des autorités ne comprennent pas ce qui se passe ici et les
enjeux collectifs de la gestion des terres. Pour eux, la terre, une forét ne
peut appartenir qu’a une seule personne a la fois. Et certainement pas
a un collectif ou un ensemble de collectifs. Donc ¢a crée des conflits et
le probléme de la gestion de cette forét n’avance pas. Du coup, bah, on
s’en occupe nous, comme on voudrait s’en occuper de maniére légale
un jour. On prend de 'avance sur notre projet d’une certaine fagon.»

skesfesk

Billie fut installée dans I'une des chambres disponibles aux
Fosses Noires qui étaient le lieu d’accueil principal de la ZAD en pé-
riode de forte affluence de l'extérieur. Comme elle était la seule per-
sonne de passage cette semaine-la, ils ne la laisserent pas seule dans le
grand dortoir, mais lui trouverent une chambre plus cosy a I'étage de la
batisse principale.

Le lendemain, Myriam laccompagna jusqua latelier
Boulangerie des fosses noires. Thomas y était déja en train de fagonner
le pain depuis tot dans la matinée.

«Bien dormi Billie ?

- Oui, super merci! Myriam m’a dit que je pouvais t’aider ici ce
matin. Du coup, je fais quoi?

- Alors on va finir de faconner toute cette pate-la, et apres on

va préparer une nouvelle pate, mais avec un mélange de graines et de
fruits confits. Tu gotteras c’est super bon!»
Thomas et Billie continuérent de discuter tout en fagonnant les pains. ..
Thomas évoqua les raisons qui avaient poussé a venir vivre ici et quel
avenir il envisageait pour ce lieu et ce mode de vie. Il demanda a Billie
quelle était la suite de son périple et si son itinéraire était déja tracé.
Billie lui répondit qu’elle avait seulement une vague idée de part ou elle
voulait passer, mais c’était tout.

«Mais tu as un point d’arrivée, une destination, ou tu fais une
boucle ?

- Ouli, plus ou moins, je dois aller jusque dans le Mercantour.

- C’est dans les Alpes maritimes ¢a non? Mon Dieu, tu vas tel-
lement souffrir pour grimper la haut...

- Oui, jen ai bien peur... on verra bien, chaque chose en son
temps, je préfere ne pas y penser pour ne pas me faire peur et au pire je
monterais a pied, dit Billie en plaisantant.

- Du coup, tu vas passer par ou? Bourges puis Lyon puis la
Droéme puis le Mercantour?
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- Non, non... venir ici était une sorte de détour en fait. Bien que je pré-
fere appeler ca

un prélude. Demain, je repars en direction de Bordeaux. Enfin, je vais
a Périgueux, j’ai une amie que je n’ai pas vue depuis longtemps quiy vit
et apres je pense traverser les Cévennes et PArdeche puis continuer de
descendre vers le Sud Est.

- Ho! Mais attends! Si tu vas a Périgueux, il faut que tu passes voir la
ferme d’Alex et Margaux! C’est des amies, ils sont restés longtemps
sur la ZAD avant de partir s’installer 1a bas. Ils sont super chouette tu
verras.

- Ah oui, carrément, pourquoi pas! Ils sont maraichers? Tu aurais
ladresse exacte?

- Oui, out, je dois 'avoir quelque part, je te la retrouverai avant que tu
partes. De ce que j’ai entendu de leur projet, ils ont repris une ferme et
ils se sont mis a faire du maraichage et d’autres choses en appliquant les
principes de la permaculture.

- Ah chouette ¢a, c’est un peu comme une annexe d’ici alors chez eux?
- En quelque sorte oui. Mais la ferme était celle des parents de Margaux
donc elle existe depuis plus longtemps que la ZAD. Mais, j’y pense, si
tu passes par les Cévennes, ¢a pourrait étre chouette aussi que tu ren-
contres des gens qui ont participé a la révolte des paysans du Larzac.
C’est un peu eux qui sont a l'origine de ce qui s’est créé ici au début de
la lutte contre 'aéroport.

- Ha oui? Je ne savais pas. Bah dis donc ca m’en fait déja du monde a
rencontrer s’exclama Billie.

- C’est ce qui fait la richesse des voyages non, les rencontres?

- je pense oui, dit Billie avec un sourire.»

seksk
Le lendemain matin, aprées avoir pris un copieux petit déjeuner
et savouré le pain aux fruits confits qu'elle avait fait la veille, Billie re-

partit de la ZAD, en direction de Périgucux. Elle avait hate d’aller a la
rencontre d’Alex et Margaux dans leur ferme.
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EPISODE 3

Ferme de Sourrou
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Elle roulait depuis t6t le matin lorsque Billie s’arréta enfin pour
manger. Elle ne savait pas exactement ou elle était. Elle ne se trouvait
plus trés loin de Périgueux a présent. Elle avait traversé bon nombre
de zones boisées ce jour-la, mais elle ne s’en lassait pas. Elle sortit de
I'une de ses sacoches le sandwich et les fruits quelle avait prévu pour
son repas. Puis elle s’assit a 'ombre sous un arbre. On était que début
juin et pourtant les journées étaient déja tres chaudes et seches. Tout
en mangeant, elle regarda I’heure pour la premiere fois depuis son dé-
part. D’apres-midi était déja bien entamé. «Il faut aussi que je trouve
de l'eau avant d’en manquer. Pensa-t-elle en époussetant les miettes de
pain tombées sur ses jambes. Je devrais bien trouver une fontaine ou un
bar ouvert dans le prochain village » tenta-t-elle de se rassurer. On était
lundi, elle n’avait traversé que tres peu de village ou hameau durant la
matinée. Tout lui avait semblé fermé et sans vie. Cela ne la rassurait pas
beaucoup pour trouver de I'eau.

Bien qu’elle ait pris une tente avec elle, elle ne se sentait pas en-
core préte pour bivouaquer seule au milieu de nulle part. Elle espérait
pouvoir dormir a la ferme de Sourrou. Elle voulait se laisser le temps
d’appréhender chaque aspect d’un périple en solitaire au rythme qui lui
convenait. « Un pied en dehors de ma zone de confort a la fois c’est déja
bien» ironisa-t-elle en se levant pour repartir.

Billie roulait depuis peu lorsqu’elle apergut au loin un petit ha-
meau. Elle se laissa glisser dans la pente douce qui menait jusqu’a ces
quelques maisons en pierres grises venues d’un autre temps. Lorsqu’elle
eut passée la premiere maison, il lui sembla entendre de l'eau couler
non loin. Elle ralentit ses roues, et en effet, au milieu du hameau, se
trouvait une petite fontaine ronde, dont jaillissait une eau cristalline.
Billie descendit de son vélo, prit la
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gourde sur son cadre et s'approcha. Elle gotta 'eau du bout des levres
avant de décider de la boire. Elle se désaltéra de cette eau fraiche avant
de remplir sa gourde. Pour finir, elle se passa un peu d’eau sur le visage
et repartit.

sksfesk

Billie avait pris la direction de la ferme de Sourrou plutot que
Périgueux sans méme savoir si elle pourrait y étre accueillie. La minus-
cule route qui menait a la ferme était trés pentue et pleine de gravier.
Au milieu de la descente, elle fut interpellée par un jeune couple. Ils ra-
massaient des légumes dans un potager le long de cette route sinueuse.

«Hey, bonjour! Vous venez d’ou comme ¢a? Vous m’avez lair
bien fatigué! Lui lanca le jeune homme qui I'apercevait en relevant
la téte de son rang de haricots verts. Billie posa un pied a terre, non
contente de s'arréter un peu dans cette descente caillouteuse et glissante.

- Bonjour, répondit-elle, je viens de la ZAD de Notre Dame des
Landes. On m’a dit de venir faire un tour ici. J’ai rencontré des gens qui
semblaient bien connaitre les propriétaires de la ferme de Sourrou.

- Ah je suppose que vous avez fait la rencontre de Thomas, le
boulanger de la ZAD alors. C’est un ami effectivement. Je suis Alex
et voici Margaux, la fille d’Iréne et de Fabrice, les créateurs de cette
magnifique ferme, dit-il en montrant les collines environnantes par un
grand mouvement des bras.

- Oh, enchanté, du coup moi c’est Billie. C’est effectivement
Thomas qui m’avait parlé de vous.

- Et vous allez ou? lui demanda Margaux en se redressant.
Elle langa sa poignée de haricots dans son panier et descendit du talus
qui séparait le potager de la route. Billie encore un peu essouftlée, lui
répondit avec un grand sourire.

- je vais dans le Mercantour pour rencontrer I'auteur d’un livre
qui m’a passionné.

- Waouh! c’est chouette ¢a! s'exclama la jeune femme.

- Et vous étes partis depuis longtemps ? »

- Je suis parti de Limoges il y a deux semaines a présent, et j’ai
déja I'impression que cela fait une éternité! répondit Billie en étouffant
un petit rire.

- Ah oui! Vous avez bien roulé dites donc! s’exclama Alex qui
venait de les rejoindre en bas du talus.

- Et vous avez un endroit ou dormir pour ce soir?

- Non, non je pensais trouver un petit hotel ou une auberge
pour cette nuit. Malgré ces deux premiéres semaines de route, je crois
que je n’ai pas encore le courage de dormir seule sous ma tente, dit
Billie un peu honteuse.

- J'comprends... C’est votre tout premier voyage a vélo?
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- Oui, oui, C’est ca... Je me suis lancée dans une entreprise qui
me dépasse un peu pour le moment.

- Bah venez a la maison alors! Il y a plein de place, ce n’est pas
les chambres qui manquent dans cette ferme! Et puis comme ca, vous
nous aiderez a finir de ramasser les 1égumes pour ce soir. C’est pas que
je suls fainéant, mais c’est la pleine saison la et on a vraiment beaucoup
de choses a ramasser! dit Alex en rigolant.

- C’est super gentil, vraiment, mais... Billie allait refuser I'in-
vitation quand une petite voix dans sa téte lui rappela que c’était eux
précisément qu’elle était venue voir tout de méme. La fatigue semblait
lui faire oublier la raison de sa venue jusqu’a ce hameau isolé.

- Mais je vais devoir me lever tot demain matin, une amie de
Périgueux me rejoint sur la route, on va a Sarlat ensemble. Je ne vou-
drais pas que cela vous dérange.

- Ne vous inquiétez pas, avec la ferme, les enfants, les ani-
maux... On est debout aux aurores tous les jours! dit Margaux en
souriant.

- Bon, c’est d’accord alors, fit Billie en lui rendant son sourire.

sekek

Le vélo fut mis a I’abri dans 'une des remises. Ils ramasserent
les légumes puis arrosérent jusqu’a la tombée de la nuit. La ferme était
composée de plusieurs batiments en pierres. Chaque batisse était un
rectangle long et mince ne comportant qu'un seul étage, excepté la mai-
son d’habitation. Alex lui apprit qu’Iréne et Fabrice construisirent eux-
mémes cette maison lorsqu’ils s’installérent ici en 1997.

«Depuis mon enfance, ce lieu est toujours en chantier, en per-

pétuel changement, dit Margaux en souriant.»
Ils s’installérent a la table de la cuisine pour équeuter les deux énormes
paniers de haricots verts et commencerent a discuter avec entrain. Billie
apercut du coin de P'ceil que deux enfants Pobservaient en se cachant
derriere le cadre de la porte qui donnait sur le salon. Ils se retenaient de
rire alors Billie leur fit une grimace et ils s’enfuirent en rigolant.

«Ne faites pas attention a eux, dit Alex en souriant, ils sont...
légerement
sauvages.

- J"ai cru comprendre plaisante Billie. Et alors, si je comprends
bien, vous habitez ici avec les parents de Margaux?

- D’une certaine fagon oui, c’est la ferme qu’ils ont créée en-
semble de leurs mains...Iréne, ma mere qui est écossaise, est venue
en France pour vivre sa vie permaculturelle comme elle 'appelle. En
1997, elle a décidé d’acheter ce terrain et elle a entrainé son voisin dans
'aventure. Voisin qui est devenu son mari, puis mon pere. Mon frére
ainé, Alister, vit aussi sur le domaine, il a une maison un peu plus loin
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de l'autre c6té de la colline, lui expliqua Margaux. Donc moi et Alister
on a toujours vécu dans cette ambiance d’entraide, de partage et de vie
simple. Mais quand Alex a décidé de me rejoindre ici il y a cinq ans,
tout le monde dans sa famille le prenait pour un fou et ne comprenait
pas pourquoi il faisait ca.

- Oui, cest vrai, il faut dire que pour ma famille jétais un
“exemple” de réussite : Ingénieur spécialisé dans la biologie molécu-
laire... le fils modele qui rend fiere toute sa famille. J’ai bossé 3 ans en
tant qu'ingénieur et j’ai fini par partir, ce monde et ce travail ne me
convenaient pas. Reprendre cette ferme aprées Iréne et Fabrice a tou-
jours été notre projet. C’est juste arrivé plus tot que je ne le pensais, dit
Alex d’un air a la fois triste et heureux.

- Il y a encore une énorme quantité de travail a faire, mais
aujourd’hui le lieu de 38 hectares est mature, résilient et productif, la
maison autoconstruite est bioclimatique et hors réseau EDF, on a des
légumes en abondance, des plantes médicinales et tinctoriales, des vo-
lailles, des chévres, des moutons, des céréales, une forét, une fabrique
de conserves... ainsi qu'une solide communauté humaine autour de
nous. La ferme, la maison, le jardin et les batiments intégrent nos de-
signs et projets et nous l'utilisons pour expliquer la permaculture et ses
principes a un tres large public, ajoute Margaux. C’est ¢a qu'on vou-
drait développer le plus a présent. On aimerait vraiment que ce lieu
devienne un lieu d’apprentissage et de rayonnement pour diffuser a plus
grande échelle les principes de la permaculture.

- C’est beau comme projet! dit Billie enthousiaste. Et c’est quoi
pour vous la permaculture ?

- Ma mere serait la, elle te dirait que le terme permaculture est
la contraction pour permanent agriculture, et que cela désigne en effet
une fagon de vivre respectueuse de I'environnement, durable, et qui en-
globe donc pour cela des principes agricoles, architecturaux, etc. Et que
I'une des 1dées directrices de la permaculture c’est Pabsence de déchets,
que la permaculture considere en effet qu’il n’y a pas de déchets, seule-
ment des ressources que 'on doit apprendre a réutiliser... Mais moi je
préfere dire quil s’agit de prendre soin de la terre, de ’humain, de par-
tager équitablement les ressources et de prendre soin des animaux...
c’est tout, ce n'est pas plus compliqué.

- Mais le chemin de la décroissance est long et semé d’em-
bliches, ajouta Alex. Il y a tellement de choix possibles, de maniéres
de faire, de techniques a expérimenter avant de trouver celles qui nous
correspondent le mieux et qui sont le plus adapté a la ferme de Sourrou.
Parfois, jai l'impression qu’on n’est qu’au tout début, puis quand
je regarde tout ce qui a déja été fait ici, je me dis que finalement, on
avance bien!
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- Et c’est quoi pour vous la décroissance, demanda Billie ra-
vie d’avoir un autre regard que celui des habitants de la ZAD sur la
question.

- Oh, est-ce que tu peux lui expliquer chérie, tu en parles mieux
que moi, dit Alex en se tournant vers Margaux.

- Euh... Oui et bien, on pourrait résumer cette pensée en ex-

pliquant simplement ce qui se passe ici. On cultive nos terres depuis
des générations. Plus le temps passe, plus on est nombreux et pour-
tant chaque année on réduit la quantité de terre qu'on cultive sur une
saison.
C’est parce qu'on sefforce de faire suffisamment, enfin juste ce qu’il
nous faut sur une année. Ensuite, parce qu'on mélange toujours plus
nos plantations et semences. Travailler a I'échelle du corps et de la main
nous permet de faire pousser bien plus de choses sur une petite surface.
Bien plus que lorsqu’il faut faire passer un énorme tracteur pour sarcler
ou semer les sillons... Donc ici le corps travaille et on ne pollue pas. On
a vendu notre dernier tracteur il y a quinze ans.

- Faire pousser des carottes ici est une forme de résistance et de

lutte pour le futur, ajouta Alex.
- Grace a tout cela, jespére comme ma mere avant moi, que nos enfants
pourront grandir et vivre ici dans un environnement en bonne santé,
qui leur offrira tout ce dont ils auront besoin pour vivre. Un lieu de vie
qu’ils chériront et respecteront.

- Tout est question d’équilibre et de vision a long terme en fait,
analysa Billie.

- Oui, Clest ca, il faut trouver I'équilibre entre le soin apporté
a nos terres et la quantité de fruits, légumes, céréales dont on a besoin
pour l'année entiere. I'idée principale c’est qu'on ne peut plus croitre
dans un monde fini... Il faut donc trouver, expérimenter, des modes
de vie plus simples, moins polluants, ou 'on se déplace moins, ou 'on
consomme moins également. Des modes de vie grace auxquels nos en-
fants pourront eux aussi jouir d’'une terre en bonne santé.

- C’est pour ¢a qu’ici on laisse les sols se reposer durant de lon-
gues années avant d’en faire quoi que ce soit.

- Exactement, et ce n’est pas forcément faire moins, mais plutot
comment faire autrement qui nous intéresse. On part a la recherche de
nouvelles maniéres de vivre ensemble, avec les gens et les ressources qui
nous entourent chaque matin! On essaie de créer des liens, des choses
intangibles, mais qui rendent un lieu et ses habitants beaucoup plus fort.

- D’une certaine fagon, c’est un peu ce que vous avez fait ce soir
en m’'interpellant sur la route, dit Billie.

- Oui, exactement! Enfin, tu étais en train de venir a la ferme
de toute fagon c’était normal qu’on t’adresse la parole, répondit Alex en
rigolant. D’ailleurs, ton projet de voyage c’est aussi de la décroissance
dans un sens. Tu as préféré prendre ton temps et ton vélo pour te rendre
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quelque part, alors que tu aurais tres bien pu le faire en voiture ou en
train. Mais de cette facon, tu crées le terrain propice a des rencontres,
des aventures imprévues...

- Oui, C’est vral, je n’avais pas vu les choses comme ¢a, mais tu

as raison, dit Billie pensive. »
skskesk

Lorsqu’elle alla se coucher dans la chambre qu’ils lui avaient
préparée, elle pensa un long moment a la discussion qu’ils avaient eue
en préparant le repas. Elle n’avait jamais vu les choses sous cet angle.
Cela lui paraissait étre une belle maniere d’envisager la vie. Surtout,
cela semblait pouvoir répondre a certains de ses questionnements exis-
tentiels dus a son burn-out. Alex et Margaux lui avaient montré que
d’autres manieres de vivre étaient possibles. Ils semblaient si heureux
de vivre ainsi, en famille, de se nourrir de leur propre production et de
travailler dur pour cela. Il semblait a Billie que leur vie avait beaucoup
plus de sens que celle quelle avait laissée derriere elle a Limoges. Bien
que ses pensées tournaient a toute vitesse dans sa téte, sa longue journée
de vélo finit par la rattraper et elle s'endormit.
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EPISODE 4

Larzac
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Cela faisait bien une semaine que Billie avait quitté la région
de Périgueux et la ferme de Sourrou. Elle se trouvait a présent dans le
parc national des Cévennes, au pied des grands Causses. Elle avait fait
de magnifiques rencontres durant les trois premicres semaines de son
périple. La traversée de ce département désertique I'inquiétait quelque
peu. Plus elle pédalait a I'intérieur de cette région vide d’habitant, plus
elle réalisait qu’elle n’avait pas encore été tout a fait confrontée a la so-
litude. En effet, depuis le jour de son départ, elle avait toujours rencon-
tré des gens pour laider, 'héberger, discuter... Peut-étre que cela allait
changer durant les quelques jours de traversée des Gévennes.

Elle avait 'intention de traverser d’Ouest en Est jusque dans les
environs d’Orange, puis de la elle partirait en direction de Digne-les-
Bains et des Alpes Maritimes ou se trouvait sa destination finale. Mais
avant de pouvoir flaner le long du Rhéne, il lui fallait encore traverser
les Cévennes et redescendre de I'autre coté.

«Je dois faire des réserves de nourriture un peu plus consé-
quentes que d’habitude, se dit-elle. En ce qui concerne l'eau ¢a devrait
aller, je trouverai toujours une source ou autre. Mais si je passe quatre
jours la-haut sans rien autour de moi a part des moutons et leurs chiens
de berger... je ne vais pas faire long feu. Soit je meurs de faim si je ne
trouve pas rapidement une épicerie, soit je me fais dévorer par les pa-
tous... ca va €tre sympa!» pensa-t-elle cyniquement.

sesksk

Quelques kilometres plus loin, elle croisa enfin la route d’un
petit village qui avait I'air plutét animé, elle espérait bien y trouver
une petite épicerie. Une fois a I'intérieur de ce mignon petit bourg, elle
apercut de l'autre c6té de la rue la devanture de ce qui semblait étre
un café-épicerie. Billie adossa son vélo a la vitrine un peu vieillotte et
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poussa la petite porte de la boutique. Le vendeur, affairé avec un client,
la dévisagea longuement lorsqu’elle passa devant le comptoir. Billie ré-
fléchit quelques instants a ce qu’il lui fallait comme provisions. Au bout
de quelques minutes elle arriva devant le comptoir les bras chargés de :
cinq bananes, cinq pommes, deux boites de sauce tomate, un paquet de
pates et un de riz, deux boites de pois chiche précuit, deux courgettes
et deux concombres. Elle déposa son chargement maladroitement en
saluant I'épicier.

«Je vais rajouter deux fromages frais de brebis et deux mi-
secs s’1l vous plait, et vous pensez que du Roquefort peut se conserver
quelques jours par ces chaleurs? Je compte monter quelques jours a vélo
sur les Gausses.

- Ah, vous étes a vélo? Vous étes courageuse par ces chaleurs.
Pour ce qui est du Roquefort, je ne suis pas str... Par contre, vous
pourriez prendre celui-ci. Dit-il en montrant une pile de fromages cy-
lindrique a la crotite sombre. C’est une tomme de brebis, ¢a se conserve
bien a température ambiante. Son gout est tres prononcé, car les brebis
sont élevées sur les Causses la ou la nourriture est rare, mais riche en
parfum.

- Ah, oui, pourquoi pas, cela me semble bien, mais vous faites
de la tomme dans cette région?

- Bien str que oui! Depuis les années 80. Vous savez, au mo-
ment de la lutte. Billie ne voyait pas de quot il parlait. Il poursuivit :

- Les jeunes qui se sont installés a ce moment-la ont voulu ten-
ter de nouvelles choses et recettes. Ils ont créé la tomme de brebis des
Causses pour écouler les stocks de lait que les fabricants de Roquefort
ne leur prenaient pas. (ia leur a permis de diversifier leurs productions
et surtout de vendre eux-mémes et donc de gérer la production et les
bénéfices de manieres directe et autonome.

- Ah, d’accord, je vois, intéressant, mais... de quelle lutte par-
lez-vous au juste?

- Eh bien! La révolte des paysans du Larzac enfin, le serment
des 103! Vous ne voyez pas?

- Non, vraiment, je ne voudrais pas vous offenser, mais je n’ai
aucune idée de ce dont vous me parlez.

- Bon, vous avez un moment? On va remédier a ca.

- Euh, oui, oui, personne ne m’attend.

- Alors je vous encaisse et je vous paye un café, je vais vous
le raconter. Vous ne pouvez décemment pas aller sur les Causses sans
connaitre cette histoire! Ca fera vingt euros pour le tout, et la tomme
c’est offert. Billie sortit un billet de sa poche en le remerciant pour la
tomme.

- Allez donc ranger tout cela le temps que je prépare les cafés,
je vous rejoins dehors. Serré le café ? demanda-t-il alors que Billie était
déja sur le pas de la porte.
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- Pas trop corsé de préférence.

- C’est entendu ! » langa-t-il alors que la porte se refermait der-
riere Billie. Un instant plus tard, le vieux monsieur a la démarche trem-
blante arriva avec deux cafés.

- Bon, alors, ou en étaisje. .. dit le vieil épicier d’une voix calme
en portant le café bralant a ses levres. Ah oui, alors, la lutte du Larzac,
vaste programme ma chere. Il prit une gorgée de café et se mit a le lui
raconter.

- Cétait en 1971. II fut annoncé que le camp militaire situé
sur la commune de la Cavalerie allait étre agrandi de quatorze mille
hectares.

- Sans en avoir discuté avant avec les institutions territoriales
locales?

- Non, il n’y avait eu aucune concertation préalable avec les
propriétaires des terres concernées. La protestation fut unanime dans
tout PAveyron. Les notables locaux voulaient négocier une solution a
l’amiable, mais les paysans du Larzac jugérent cela
inacceptable.

- C’était surtout eux et leur terre que cela allait concerner?

- Oui, Cest ca, ils prirent alors I'engagement de ne rien céder
sous la contrainte. Cest
ce qu'on appellera par la suite le serment des 103. Partie d’'une ré-
sistance locale puis nationale, la situation a eu finalement un écho a
I'international.

- Et ¢a a duré combien de temps?

- La lutte des paysans du Larzac aura durée dix ans, jusqu’en
1981. Il y eut de nombreux grands rassemblements, des manifestations,
des blocages, des manceuvres militaires, des «montées» sur Paris a
pied, avec des brebis, des entraves aux enquétes, des jetines publics, des
actions de désobéissance civile... Il y eut également la création d’un
journal mensuel, « Gardarem Lo Larzac», qui permit d’informer les
mouvements de soutien partout en France de I’évolution de la situation
ici. Il y eut aussi la reconquéte des terres agricoles qui avaient peu a peu
été désertées. On y a construit des bergeries illégales. Il y eut le rachat
collectif de
terres convoitées par Parmée. Ils ont également installé de nouveaux
agriculteurs sur des terres abandonnées, continué de cultiver les terres
déja acquises par I’Etat. Finalement, tout cela leur permit d’empécher
larmée d’acheter a I’'amiable plus de 40 % des terrains convoités.

- Ce qui a suffi pour arréter le projet?

- Non, malheureusement cela a fini par convaincre I'Etat d’ex-
proprier les agriculteurs. Mais cela a eu leffet inverse a celui recherché,
c’est-a-dire que cela a renforcé le soutien extérieur. Tout s’est arrété en
1981 avec I’élection de Francois Mitterrand en tant que président de la
République. 11 s’était engagé a arréter ce projet il était élu.
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- D’accord, c’est étrange que je n’en aie jamais entendu parler,
dit Billie. Et aujourd’hui, ou en sont cette lutte et les projets qui ont été
mis en place?

- D’une certaine maniere, on peut dire que les principes de la
lutte non violente mis en place ici ont été repris ailleurs en France sur
d’autres territoires en lutte, comme la ZAD de Notre Dame des Landes.
Le projet d’aéroport a lui aussi été lancé dans les années 70 sous d’autres
formes et sur d’autres terres agricoles, mais peu importe ou, le probleme
de cet aéroport reste toujours le méme. Il est le fruit d’une période éco-
nomique de forte croissance et il me semble qu’il ne fasse plus sens au-
jourd’hui. Cette lutte a permis de ressouder les paysans qui ne travail-
laient pas ou peu ensemble avant. L'installation de jeunes agriculteurs
et artisans a permis de redynamiser économiquement la région. Ils ont
trouvé des moyens de produire et vendre localement, ce qui leur permet
d’étre autonomes. La bergerie de la Blaquiere, qui fut construite entre
1973 et 1975 de manieére participative, est devenue le symbole de cette
lutte. C’était comme une cathédrale, un monument construit au nom et
par I’énergie de cette lutte. Il y a quelques années, elle a été transformée
en lieu de vente directe de productions agricoles et artisanales locales.
Elle fait rayonner les savoirs faire de la région et des gens passionnés
qui y vivent.» Billie et I'épicier continuérent de parler de cette période
historique dans le Larzac durant une bonne partie de la matinée avant
quelle ne finisse par reprendre la route. Elle sapprétait a monter sur les
Causses avec une toute nouvelle vision de ce territoire.

sekek

Le lendemain matin, apres avoir passé une premiere nuit seule
sous sa tente, elle se leva péniblement. [’ascension de la veille avait été
des plus éprouvante. Ses jambes étaient plus douloureuses que les autres
matins. Elle sortit son réchaud pour faire bouillir de I'eau pour le thé.
Elle fit quelques étirements en attendant que I'eau chaufte. Une fois le
thé prét, elle s’assit en tailleur face au soleil, son thé fumant dans les
mains. Elle ferma les yeux et prit de grandes inspirations. Bien qu'on
était fin juin, lair était encore frais. On y sentait la présence de trou-
peaux de moutons non loin de la. L'odeur nétait pas des plus rafh-
nées, mais elle lui rappelait la petite ferme de son grand-pére dans le
Limousin. Le soleil réchauffait doucement sa peau, son visage et toute
la végétation autour de son campement.

Finalement, Billie semblait heureuse de se retrouver seule ici.
Apres avoir replié sa tente, non sans mal, et consulté sa carte, elle dé-
cida de ne pas suivre la route prévue. Elle avait envie de rester sur les
crétes, dans ces magnifiques paysages désertiques. Elle allait donc plu-
tot suivre les balisages des chemins de randonnée. Jusquau moment ou
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elle aurait envie de retourner sur la route. Les chemins étaient relative-
ment larges, plats, et sans trop de cailloux, cela semblait étre une belle
1dée de détour.

skesfesk

Apres avoir mangé, adossée contre des roches a 'abri du vent,
Billie reprit sa route au milieu des troupeaux de moutons sans trop
d’encombres. Le chemin se faisait de plus en plus accidenté et Billie
regrettait un peu son choix d’itinéraire... Elle roulait doucement pour
éviter les grosses pierres et les secousses. Elle dut plusieurs fois poser un
pied a terre pour ne pas tomber. Mais ce qui devait arriver arriva. Elle
sentit tout a coup sa roue avant se ramollir et se vider de son air.

«Et merde! J’ai crevé! Mais pourquot je suis passée par la aus-
si!» s’énerva-t-elle. Elle descendit de son vélo, le posa contre un petit
rocher en bordure du chemin. Elle posa ses mains sur ses hanches et
balaya du regard les alentours. Rien ni personne en vue a I’horizon,
évidemment. « Bon, comment vais-je faire maintenant? » Elle sortit son
téléphone et désespérée, se rendit compte qu’elle n’avait aucun réseau.
La merveilleuse idée de se dire qu’elle regarderait un tuto Youlube au
moment ou elle aurait besoin de changer sa roue n’en était pas une fi-
nalement... « Mais a quoi elle pensait! Elle était seule et ne savait méme
pas comment s’y prendre pour réparer son pneu. Quelle belle aventu-
riere débrouillarde faisait-elle ! Mais quelle idiote ! » fulmina-t-elle. Elle
s’assit pour réfléchir et se calmer. «Bon, il va falloir que je me débrouille
toute seule cette fois. »

Au bout d’'un moment, elle se releva et farfouilla dans ses sa-
coches pour trouver son kit de réparation. Elle I'avait acheté sans s’as-
surer de savoir s’en servir. «J’espere qu’il y a une notice d’explication»,
dit-elle en louvrant pour la premiere fois. Le contenu lui était complete-
ment inconnu. Rien dans les outils ne lui semblait évident d’utilisation.
Heureusement pour elle, il y avait bien une petite notice illustrée. Au
moment ou elle la déplia, de grosses gouttes se mirent a tomber dessus.
«Génial, il ne manquait plus qu'ga!» Elle enfila son K-way et commen-
ca a pousser son vélo sur le chemin caillouteux. A mesure que la pluie
s'intensifiait, la nécessité de trouver un abri pour la réparation s'impo-
sait. «Je ne demande pas grand-chose! Juste un arbre, une cabane de
berger abandonnée, n'importe quoi!» implora-t-elle en regardant les
gros nuages gris au-dessus d’elle. C’était sans compter sur le désert de
cette région, pas un arbre, rien a ’horizon. On aurait dit les steppes de
Mongolie.
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Billie se résigna a pousser son vélo sous la pluie battante une
bonne partie de Paprés-midi, avant d’apercevoir enfin au loin la sil-
houette d’'une cabane. «Enfin!» souffla-t-clle épuisée. «Il n’y a plus
qu’a espérer que ce soit ouvert», pensa-t-elle, ne voulant pas crier vic-
toire trop vite. La cabane était un petit refuge pour les randonneurs.
Elle poussa son vélo a I'intérieur et retira son K-way qui dégoulinait
sur le sol en pierres. Elle reprit la notice qu’elle avait fourrée dans sa
poche. Par chance, elle n’était pas mouillée. Elle lut attentivement le
peu d’informations qu’elle contenait et posa son regard désespéré sur
son vélo. «Bon, a priori il faut que je sorte la roue du cadre avant de
sortir la chambre a air, puis que je démonte le pneu avec ces... espéces
de crochets étranges...» Elle revit son peére en train de le faire pour elle,
enfant, sans jamais lui donner d’explications. «Si seulement il m’avait
appris comme il I'avait fait pour mon frere...» Elle regarda la fourche
qui retenait sa roue. Elle était a moitié tordue au niveau des fixations
et surtout elle était pleine de rouille. Quelle idée d’avoir acheté un vélo
dans un tel état! Certes, il n’était pas cher, mais elle allait sirement
le payer maintenant pensa-t-elle. Apres s’étre assurée d’avoir la bonne
clé en main, elle tenta de déboulonner la roue dans un sens puis dans
lautre... sans succes. Au bout de vingt minutes qui lui parurent une
éternité, elle finit par placer la clé de sorte qu’elle puisse appuyer avec
son pied dessus. Elle empoigna fermement son guidon et mit toute sa
force dans cette dernicre tentative avant de perdre tout espoir d’y arri-
ver seule.

C’est a ce moment précis qu’elle sentit enfin I’écrou bouger de
quelques millimetres. « Ah, ah! Oui!» cria-t-elle de satisfaction en se
laissant tomber a genoux pour continuer de dévisser a la main.

Une fois Pécrou retiré, elle batailla encore pour sortir la roue de la
fourche tordue. Elle chassa I'idée quelle ne pourrait peut-étre pas la
remettre, et posa la roue a plat devant elle. Elle attrapa les «crochets
bizarres» dans le kit de réparation et jeta encore un coup d'eeil a la
notice. «A nous deux le pneu!» dit-elle pour se donner du courage.
Bien que les pictogrammes soient assez clairs, la réalité de I'usage de
ces petits crochets fut bien plus complexe. La difficulté étant de réussir a
faire glisser le second crochet tout autour de la roue sans que le premier
saute deés les premiers centimetres. Billie perdit patience plusieurs fois
et grommelait des injures pour passer ses nerfs ailleurs que sur sa roue.

La nuit commengait a tomber lorsqu’elle eut enfin la chambre
a air entre ses mains. Elle Pobserva sous toutes les coutures, espérant
trouver facilement la cause et le lieu de la crevaison, en vain. Elle dut
prendre sa lampe frontale pour continuer de I'observer millimeétre par
millimetre. Elle finit par se résigner et abandonna I'idée de réparer sa
roue ce soir-la. Elle installa son duvet sur le lit qui se trouvait au fond de
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la cabane. Ce n’était qu'une planche de bois légérement surélevée du sol
et tres inconfortable. Billie eut du mal a trouver le sommeil. L’angoisse
de ne pas trouver de solution la rongeait.

skesfesk

Le lendemain matin, elle se remit a la réparation avant méme
de déjeuner. Elle avait une idée pour résoudre son probleme. Elle gon-
fla la chambre a air le plus possible, la referma et appuya dessus par
endroit avec une main. De lautre, elle essayait de sentir d’ou sortait le
filet d’air. Elle ferma les yeux pour mieux se concentrer. Elle dut regon-
fler et recommencer plusieurs fois 'opération avant de finir par trouver
le minuscule trou responsable de cette galere. Elle prit le minuscule
tube de colle et appliqua la rustine avec délicatesse apres avoir enduit la
chambre de colle. Elle attendit que la colle seche un peu puis appuyat
du plus fort qu’elle pouvait pour que la rustine adhere a la chambre.
Elle regonfla la chambre a air doucement et vérifia quil n’y avait
plus de fuites. Elle tenta de remettre la chambre a air gonflée directe-
ment dans le pneu, mais elle ne rentrait plus. « C’est quoi encore cette
blague!» rumina-t-elle. «Pourquoi ca ne rentre pas!» Elle dégonfla
un peu la chambre a air qui s’inséra alors parfaitement dans le pneu.
Cétait logique en fait, pensa-t-elle : la chambre est élastique pour pou-
voir augmenter de volume, mais si on la gonfle en dehors du pneu, elle
prend un volume supérieur au pneu lui-méme... et 1a plus possible de
la glisser a l'intérieur! Elle remit le pneu en place autour de la jante
non sans difficulté encore. Puis vint I’étape de replacer le tout dans la
fourche tordue. L'opération prit un certain temps, mais elle finit par
réussir. La roue a présent bien en place, elle gonfla de nouveau. Elle
savoura le travail accompli, fiere d’elle « Ce fut long, mais au moins j’ai
réussi» dit-elle en souriant.

Elle mangea rapidement, remballa ses affaires et repartit sous
la pluie toujours battante. Elle n’était pas arrivée en bas de la descente
qui se trouvait juste derricre le refuge que sa roue avant était de nou-
veau a plat. « Mais non, c’est pas possible, ¢a recommence ? Merde! J’ai
pas di le faire correctement, fait chier! Bon allez, cette fois ¢ca devrait
quand méme aller plus vite. Je ne vais pas retourner au refuge, tant pis,
je le fais sous la pluie.»

Elle redémonta sa roue avant toujours avec difficulté et une
fois la chambre a air sortit, jeta un ceil a 'intérieur du pneu. C’est la
qu’elle vit la responsable des deux crevaisons : une énorme épine l'avait
transpercé! « Evidemment, pensa-t-elle, jaurais da vérifier des le dé-
but! J’aurais pu crever encore dix fois tant elle est bien coincée !» Billie
réussit a retirer I'épine, puis elle répara la deuxieme crevaison et put
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enfin repartir sur les chemins caillouteux. Je crois que cette fois c’est
bon, on peut dire que je sais changer une roue, pensa-t-elle en donnant
les premiers coups de pédales. Elle était fiere d’elle et se disait toutefois
qu’il serait peut-étre nécessaire de faire quelques réparations et amélio-
rations sur ce vieux vélo avant d’attaquer I'ascension des Alpes.
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EPISODE 5

Gard
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Deux jours plus tard, elle avait enfin repris son chemin sur
les routes goudronnées. Elle se trouvait encore a une bonne distance
d’Orange. Elle avait héte de rouler dans une région plus plate. Ces pé-
ripéties dans les Cévennes et sur les Causes 'avaient éprouvée. Elle rou-
lait doucement dans de petites routes de campagne escarpées. Bientot,
les cotes et descentes vertigineuses seront derriere elle pour quelque
temps. La veille, on lui avait conseillé un garage-atelier de vélo qui se
trouvait dans les environs. G’était sa destination pour I'aprés-midi. Les
explications données pour s’y rendre étaient un peu floues dans sa téte.
Il faut dire que les quelques bieres qu'on lui avait offertes n’avaient pas
aidé...

Vers la fin de matinée, elle arriva enfin a I'entrée du petit vil-
lage indiqué. Il était minuscule, accroché sur la pente. Tout y semblait
prét a se décrocher et a dévaler le flanc de la montagne jusque dans la
riviere en contrebas. Comme on lui avait dit la veille, un garage se trou-
vait bien a la sortie du bourg. Il ne semblait pas ouvert, mais elle s’arré-
ta tout de méme. Elle toqua a la porte vitrée de ce qui semblait étre le
bureau. Elle appuya sur la poignée, c’était ouvert. Elle entra. Il faisait
frais. Elle entendit du bruit en provenance de I'atelier. Elle jeta un ceil
autour d’elle, rien ne semblait indiquer que l'on réparait des vélos ici.
Elle mit timidement un pied dans latelier et se dirigea vers la source du
bruit. Une jeune femme en salopette de travail bleu et a 'air dynamique
était penchée dans le moteur d’une voiture extrémement vieille.

«Bonjour, excusez-moi madame. La jeune femme ne leva pas
les yeux du moteur et lui répondit sechement :

- qui vous a dit d’entrer dans mon atelier?

- Oh, euh, c’était ouvert et j’ai entendu du bruit, comme il n’y
avait personne a l'accueil, je me suis permise d’entrer et euh...
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- Que voulez-vous? grommela la garagiste, décidément peu en-
cline a la discussion.

- Je euh... on m’a dit que vous répariez les vélos ici, mais euh,
can’en a pas l'air, alors je vais peut-étre repartir... dit Billie dégue, tout
en commencant déja a reculer.

- Ah mais attendez ! La jeune femme se redressa soudainement.
Elle avait totalement changé d’attitude. Vous étes a vélo? Qu’est-ce qu’il
vous arrive ?

- Ah, euh... et bien... Billie fut quelque peu surprise de l'entrain
soudain de la jeune femme. Je roule avec un vieux vélo peu entretenu
depuis un mois maintenant et je pense quil aurait bien besoin d’une
petite révision. Et si par la méme occasion je pouvais comprendre un
peu plus de choses en mécanique, ce serait super chouette.

- Eh bien apportez-le a I'intérieur qu'on regarde ¢a! dit-elle
en reposant ses outils et s'essuyant les mains dans un chiffon noir de
cambouis. Billie s'empressa d’aller chercher son vélo, retira les deux
sacoches avant que la jeune garagiste n’en fasse le tour et dise d’un air
dubitatif.

- Eh bah, il y a du boulot! D’ou sort-il ce vélo?

- Je 'ai acheté a Limoges avant de partir. Je I’ai eu pour quelques
dizaines d’euros dans un magasin de seconde main. Comme je n’y
connaissais rien, j’ai pris celui qui me semblait le moins déglingué...

- Eh ben, vous auriez mieux fait d’en acheter un dans un meil-
leur état parce que la, y’a pas mal de pieces a changer!

- Ah oui? Je pensais qu’il n’y avait que la fourche avant de vrai-
ment foutue, dit Billie.

- La fourche n’est pas redressable, donc faut la changer, les
deux roues sont voilées . Vous avez cru que c’était un VI'T ou il était
déja comme ¢a?

- Euh... je ne sais pas, dans les Cévennes j’ai fait trois jours
dans des chemins plutét que sur la route, mais c’est tout.

- Donc vous avez pris ce truc prét a tomber en ruine pour un
vélo de descente... Bah vous avez de la chance d’étre encore entiere,
ma chére ! Faut aussi changer la commande de frein avant, elle est préte
a rendre ’ame, ensuite votre porte-bagages n’est pas assez solide vu le
poids de vos sacoches. Je sais pas ou vous allez ensuite, mais installer
un triple plateau et donc changer de chaine serait plus confortable pour
vous si vous avez de grosses cOtes a passer. Et ¢a serait déja pas mal si
on fait tout ¢a aujourd’hui.

- Ah oui quand méme! Blémit Billie. Et vous allez avoir besoin
de combien de tempspour faire tout ¢a?

- Oh je crois quapprendre deux ou trois trucs ne vous fera pas
de mal, alors disons que vous allez m’aider et ce soir c’est fini. Qu’en
dites-vous?
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- Je n’aurais pas révé mieux!» dit Billie avec entrain. La jeune
femme retira la béquille du vélo et 'emmena dans une piece que Billie
n’avait pas encore remarquée. Elle était remplie de vélos partiellement
démontés. En effet, c’¢tait bien le garage idéal pour réparer ce vieux
vélo plein de rouille.

«Bienvenue dans mon véritable domaine! dit la garagiste en
souriant. On va commencer par la fourche, c’est le plus problématique.
Vous avez déja di changer la roue?

- Oui, deux fois. Et jal cru que je ne pourrais jamais la replacer
dans la fourche.

- Vous avez crevé deux fois?

- Oui.» Billie s’abstient de donner les détails peu glorieux de
cette mésaventure.

- Vous avez mis une rustine ou changé la chambre?

- Euh... jai mis une rustine oui. C’était donc ¢a le nom des
pansements en caoutchouc de chambre a air pensa Billie.

- La chambre a air, vous I'avez changée avant de partir ou c’est
celle qui était sur le vélo ? demanda-t-elle encore en installant le vélo sur
un support qui permettait de le surélever.

- ... Non non, je n’ai rien changé avant de partir.

- Bon, on va les changer aussi alors. Vous avez des chambres a
air de rechange ?

- Non.

-Vous en prendrez alors ce n’est pas prudent de compter uni-
quement sur les rustines.

- D’accord, dit Billie qui se sentait tout a fait ignorante et pas

tres utile pour le moment.
L’apres-midi s’écoula ainsi; la jeune femme posait des questions dont les
réponses de Billie semblaient la dépiter toujours un peu plus. Puis elle
lui montra ce qu’il fallait faire ou changer si telle ou telle chose arrivait
de nouveau. Et aussi comment retirer un pneu rapidement et correcte-
ment a laide des démonte-pneus et non des «crochets» comme Billie
les appelait jusque-la. Elle lui fit graisser sa nouvelle chaine et son triple
plateau, nettoyer le dérailleur et le cadre, régler les freins... Pendant ce
temps-la, elle retira le porte-bagages en aluminium, pour en installer
un qui semblait beaucoup plus solide et dont les sections étaient de dia-
meétre bien supérieur.

«C’est vrai que ¢a a I'air beaucoup plus solide, dit Billie en la
voyant apporter le nouveau porte-bagages. Je ne savais pas qu’il en exis-
tait des différends.» Elle lui montra également comment la selle et le
guidon devaient étre réglés pour étre a la fois confortablement installés
et avoir de la puissance pour appuyer sur les pédales.
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«Bon, et pour finir, on en fait un VI'T? plaisanta la garagiste,
en montrant d’un signe de téte étageére ou étalent entreposées toutes
sortes de suspensions.

- Ah ah, non! Je ne crois pas que ce soit nécessaire, ¢ca va
lalourdir et jai compris que les chemins caillouteux n’étaient 'ami ni
des roues ni du porte-bagages, surtout sur un vélo de voyage.

- Bien, je pense qu'on peut en rester la pour les améliorations du
jour. Qu’en pensez-vous ?

- Je crois que je ne pouvais pas réver mieux! On ne dirait plus
le méme vélo.

- Oh oui on ne reconnait méme plus 'espece d’épave que vous
m’avez apportée! Vous pouvez repartir comme ¢a. Je ne me dirais pas
que je vous laisse rouler sur un truc qui ne tiendra pas la route.

- Super!» dit Billie en souriant. Finalement, cette jeune gara-
giste avait été des plus sympathiques une fois amadouée pensa Billie.
«S1 J’étais vous, je roulerais juste un petit peu histoire de vous familia-
riser avec les modifications et puis vous reprendrez vraiment la route
demain. Vous avez bien travaillé, vous méritez bien un peu de repos ce
SOIr.

- C’est bien ce que je comptais faire! dit Billie non contente de
récupérer son vélo. J’ai 'impression que c’est No€l. J’ai trop hate de les-
sayer. Billie régla la somme due a la jeune garagiste avant d’enfourcher
son vélo et de partir.

- Allez, faites bonne route!» lui lanca la garagiste avec d’un
signe de main alors que Billie venait de franchir le panneau de sortie
du village.

kekek

Deés la premiere cote apres le village elle comprit tout de suite
I'intérét du triple plateau. « Oh, mon dieu, c’est magique !» cria-t-elle,
remplie de joie. « Avec ¢a je vais pouvoir grimper dans les Alpes sans
m’épuiser», son vélo lui semblait comme neuf. Le temps qu'elle avait
passé a le nettoyer et a retirer la rouille y était pour beaucoup. Elle rou-
la jusqu’a la tombée de la nuit tellement elle était heureuse des nouvelles
capacités de sa monture. « Monter dans les Alpes maritimes va étre tel-
lement agréable ! » pensa-t-elle au moment ou elle s’arréta pour la nuit.
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Billie se trouvait toujours juste a 'ouest d’Orange. La journée
avait été fraiche et pluvieuse et la nuit s’annoncait des plus froides qu’elle
ait eue jusqu’a présent. Elle espérait bien rencontrer une ame charitable
pour 'héberger cette nuit-la. Une douche chaude et un lit bien confor-
table lui feraient le plus grand bien. Mais la fin de journée approchait
et elle n’avait pas le courage de pédaler plus longtemps sous cette pluie
battante. Le prochain village ou elle aurait peut-étre pu rencontrer du
monde était encore loin. Tant pis, pensa-t-elle, je vais essayer de trouver
un coin a I'abri du vent et de la pluie et ¢a ira. Plus son voyage avangait,
plus elle se rendait compte que rencontrer du monde n’était pas toujours
chose facile. Les nuits seule sous la tente avaient été¢ plus nombreuses
quelle ne Iavait envisagé et son matériel n’était ni trés performant ni
tres pratique a installer et désinstaller tous les jours. En grelottant sous
son duvet, elle s’endormit en pensant aux nuits dans les Alpes. «II fau-
dra sGrement que jenvisage un autre mode d’hébergement ou que j’in-
vestisse dans un duvet plus chaud », songea-t-elle.

sesksk

La nuit avait été des plus agitée et pas vraiment reposante. Le
vent avait soufllé toute la nuit, faisant plier les arceaux de la tente dans
tous les sens. Billie avait peu et mal dormi. Le froid d’abord l'avait em-
péché de s’endormir. Puis I'idée qu'une bourrasque emporte sa tente
l'avait tenue éveillée une bonne partie de la nuit. Elle était en train de
prendre son petit déjeuner quand elle apercut dans le chemin qui se
trouvait derriére son campement un vieux monsieur sur un vélo muni
d’une petite remorque pour enfants. ’homme la salua de la main en
passant et poursuivit sa route.
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Billie était en train de replier sa tente lorsque le vieux monsieur
repassa dans l'autre sens. « Bonjour, dit-il en s’arrétant sur le chemin. Il
descendit de son vélo et vint a la rencontre de Billie.

- Vous voyagez seule ? demande-t-il en arrivant a la hauteur de
Billie.

- Bonjour! Oui! Depuis plus d’'un mois a présent.

- Ah oui, c’est bien, une femme seule a vélo ce n'est pas tres
courant, c’est courageux en tout cas.

- C’est... gentil. Ca m’a demandé beaucoup de courage de par-
tir oul. Billie tourna la téte en direction de la petite remorque attelée au
vélo. ... Vos petits-enfants, je suppose ?

- Eh oui! Je les emmene a Iécole, au centre aéré... Tout ¢a me
garde en forme maintenant que je suis a la retraite et que je n’utilise
plus de voiture.

- Surtout ici, les montées sont vraiment corsées! dit Billie avec
ironie.

- Ah ah, a qui le dites vous! plaisanta le retraité. Mais dites-
mol, vous avez dormi dehors par cette tempéte cette nuit? Ca a été?

- Oui, j'n’ai pas eu le choix! Il fallait que je m’arréte, car le vent
¢tait trop fort. Mais je commence a m’inquiéter pour la traversée des
Alpes que comporte mon itinéraire. J’ai peur que mon équipement ne
soit pas assez résistant si je me retrouve prise dans d’autres tempétes ou
orages.

- Ouli, cest vrai que la toile de tente ce n’est pas toujours idéal.

- Et puis il faut la monter et la démonter tous les jours! dit Billie
en rigolant. J’étais vraiment partie avec I'idée que je rencontrerai tous
les soirs des gens pour m’héberger et discuter... Mais ce n'est pas vrai-
ment le cas quand on traverse les régions les plus faiblement peuplées de
France.

- Ah oui jimagine bien. Mais vous devriez vous procurer une
remorque comme la mienne! Vous pourriez dormir dedans et pas be-
soin de la plier et la déplier a chaque bivouac!

- Pourquoi pas ! dit Billie en riant. Mais il faudrait que je dorme
en boule alors.

- Ou alors, il vous faudrait une Tiny House a la taille de votre
vélo!

- Ca serait marrant, une sorte de mini-caravane, dans laquelle
je pourrais dormir bien au chaud et stocker toutes mes affaires, I'idée
me plait bien... Mais je doute que ¢a existe, dit Billie réveuse.

- Je ne pense pas non plus, mais vous pourriez la créer non? Je
veux dire, avec un peu d’aide tout est faisable, non?

- L'idée est un peu soudaine, il faudrait que j’y réfléchisse sé-
rieusement, mais oui en effet pourquoi pas...

- Jai une idée! dit soudain le vieux monsieur. Je connais
quelqu’un, Yann, qui vit dans une communauté ou il y a des tiny
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housers; ils bricolent toujours toutes sortes de choses. Il m’arrive d’aller
les voir, ce n’est pas tres loin d’ici. Je suis str qu’ils seraient tres enthou-
siastes a I'idée d’un tel projet! Vous pourriez les rejoindre pour quelque
temps et construire avec eux votre mini Tiny House caravane!

- Ce serait chouette, en effet!

- Si ¢a vous dit vous pouvez venir a la maison, j’habite a quinze
minutes. Vous pourrez prendre une douche et faire sécher votre tente...
Et pendant ce temps-la, jappellerai mon ami pour lui proposer. » Lidée
d’une douche bralante plaisait bien a Billie, elle pourrait toujours décli-
ner la proposition apres.

ekek

Billie se demandait encore comment une telle folie pouvait étre
une bonne idée lorsqu’elle repartit de chez le vieux monsieur. Cing
jours de chantier étaient a présent prévus dans un coin perdu de la
Dréme. Enfin, c’était I'estimation de Yann lorsque le retraité lui avait
présenté I'idée. Billie savait déja que cela en prendrait davantage. Tout
prend toujours plus de temps que ce que 'on croit, c’était I'un des ap-
prentissages de son voyage. Son projet était en train de vraiment se mo-
difier. Parce que si on me construit vraiment une Tiny mini caravane,
¢a se trouve je pourrais vivre dedans une bonne partie de 'année et
continuer ma vie sur les routes pensa-t-elle, réveuse...
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EPISODE 7

Droéme
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Apres quelques jours de trajets depuis Orange, Billie arri-
va enfin a l'oasis de Bellecombe. Elle hésitait encore a se rendre au
rendez-vous donné par le retraité. Cee projet de caravane lui paraissait
absurde parfois, et souvent démesuré. Elle savait qu’il allait changer to-
talement son aventure, voir modifier totalement ses projets de vie a son
retour... Son retour... elle y pensait parfois. Elle ne savait plus exacte-
ment quand elle rentrerait. I’été était tres chaud, et elle étouffait un peu
depuis quelle avait quitté la fraicheur des Causses. Elle avait hate de se
baigner dans les eaux fraiches de la Drome. « Aprés une bonne journée
de travail sur la caravane ce sera comme des vacances», pensa-t-elle.

ek

En roulant dans le chemin de terre qui menait au hameau de
la communauté autonome, elle fut accueillie par d’énormes chiens qui
effrayaient quelque peu. Arrivée dans ce qui semblait étre le centre du
hameau, elle ne vit personne, tout était silencieux. Elle posa son vélo
contre un muret qui entourait un potager. Billie ne savait pas quelle
tiny house était celle de Yann, et donc a quelle porte toquer ni ou cher-
cher quelqu’un. Elle savancait vers ce qui semblait étre une grange
lorsque quelqu’un sortit d’un autre batiment derriere elle.

«Billie, je suppose ? L'interpella la personne. Billie se retourna
pour voir qui lui parlait.

- Oui. Cest bien moi! dit-elle en le saluant de la main.

- Super! Moi c’est Yann!, dit-il en s’approchant.

- Ravie de te rencontrer et d’étre arrivée! lui répondit Billie en
lui serrant la main.

- Alors, la route a été agréable ?

- Oui, cétait assez plat et roulant, dans des coins vraiment
charmants. Je ne regrette pas ce détour.
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- Bon, préte pour construire cette caravane alors? Viens je
vais te montrer les ateliers et te présenter les autres, on est en train de
construire une nouvelle microstructure.

- Ah, super!»

Billie et Yann entrerent dans latelier. Plusieurs personnes étaient en
train d’assembler des
triangles en bois.

«On est en train de construire un déome géodésique pour en
faire une chambre d’amis, pour les gens qui viennent ici sur une courte
durée. C’est ta venue qui nous a donné I'idée. Mais ne t'inquicte pas, on
a une tiny house de libre en ce moment.

- Ah super! C’est chouette, merci! Mais jaurais pu monter ma
tente, fallait pas vous embéter pour moi!

- Non, non, t'inquiéte, c’est juste que I'un de nos résidents n’est
pas la toute la fin de I'été, donc sa tiny house est disponible pour nos
Invités.

Les amis, je vous présente Billie. C’est avec elle qu’on va faire la mini
caravane dont je vous ai parlé. Dit Yann en se tournant vers les per-
sonnes présentes dans Patelier.

- Salut tout le monde, dit Billie avec un signe de la main. Je suis
super heureuse de faire ce projet avec vous tous et j’ai hate de faire plus
ample connaissance.

- Salut Billie! répondirent-ils tous en cceur.

- Je te fais visiter le reste du hameau? Histoire que tu com-
prennes un peu mieux comment on vit et fonctionne ici. On commen-
cera a parler de ton projet cet apres-midi.

- Ouais, okay, ¢ca me va.»

Yann lui montra les différents ateliers, les granges et les gardes
manger, les celliers, les nombreux potagers, leurs expérimentations en
permaculture, le poulailler, le four a pain, les prés avec les chevaux, un
ane, des moutons et des cochons... les tiny houses de chaque famille,
les habitations en pierre en cours de rénovation, et tous les autres chan-
tiers au programme. .. Le projet autour de ce hameau était faramineux,
mais étape par étape ils construisaient ici le lieu et la maniére de vivre
qu’ils trouvaient la plus juste pour eux.

«Quand tout sera rénové au niveau des maisons on devrait
pouvoir étre une vingtaine a vivre ici en plus des tiny houses, donc
disons trente personnes au total, se sera vraiment comme un tout petit
village autonome ou chacun apporte sa pierre a édifice en plus de ses
savoirs faire, ses connaissances...

- Et vous rénovez et construisez tout vous-méme ?

- Oui, on a un charpentier et un tailleur de pierre-macon qui
vivent ici donc ils supervisent les travaux. On doit juste faire valider les
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plans par un architecte. Architecte qui doit s’'installer dans cette mai-
son-ci avec sa famille dans deux mois. Tu le verras sirement, ils sont
déja la treés régulicrement.

- Génial! Et pour la caravane, on a besoin de faire valider les
plans? plaisanta Billie.

- Ah, non! Je ne pense pas! s’esclaffa Yann. C’est comme pour
les vrais Tiny, la 1égislation est plus légere. »

sksfesk

Durant le repas, ils commencerent déja a discuter du projet de
caravane pour Billie. Certains préférérent continuer le dome avant de
se lancer sur un nouveau projet.

«Les deux constructions peuvent se faire en méme temps! fit
remarquer Yann. Puisqu’il n’allait pas falloir plus de trois ou quatre
personnes pour la caravane et que le dome était presque prét en ce qui
concerne la structure. On peut étre moins sur le déme pour faire 'étan-
chéité et I'isolation, je pense que ¢a ne posera pas de problemes, ajouta
Yann.

- Una, t’as déja fait ca, tu penses pouvoir gérer cette partie ? de-
mande un jeune homme au bout de la table.

- Ouli bien str!répondit 'intéressée.

- Okay super, du coup Max? Ca te dit de réfléchir a la struc-
ture de la caravane cet apres-midi? demanda Yann en langant un re-
gard vers le jeune au bout de la tablée.

- Bien stir! Je n’attends que ¢a! Cla va étre un drole de défi!» dit

Maxence qui était le charpentier-couvreur de I'équipe.
Billie, Yann et Maxence s’installerent dans le «jardin suspendu» apres
le repas pour commencer a travailler sur la caravane. G’était une petite
terrasse en bois accrochée a un arbre qui surplombait I'un des potagers,
d’ou son nom.

«lc1, on sera au frais et a 'ombre, c’est 'endroit parfait pour
réfléchir dit Yann.

- Bon, reprenons depuis le début, dit Maxence. D’ou vient cette
idée, qu’as-tu comme image en téte, quelles sont tes attentes, tes envies,
tout ca, tout ¢a...»

Billie leur expliqua tout son parcours, son périple depuis début
juin et comment cela avait évolué au fil du temps et du chemin parcouru
physiquement et mentalement. Comment chaque rencontre avait joué
un role dans son aventure. Ils commencerent par dessiner et réfléchir a
la remorque, sa taille, son attelage au vélo pour que ce soit facilement
séparable, mais tout de méme solide... Ils réfléchirent a la nécessité
d’ajouter un systeme de freinage et des feux a l'arriere de la remorque.
Puis ils en vinrent a la structure de la caravane elle-méme, sa forme,
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aérodynamique ou pas, avec des parties qui s‘emboitent, se replient
pour prendre moins de place, ou pas. Les rangements, les ustensiles et
matériel de cuisine, le stockage de I'eau propre et usée, I’électricité, des
panneaux solaires et des batteries pour stocker 'énergie? Le couchage,
la hauteur du plafond, le revétement extérieur, ’étanchéité, 'isolation,
les fenétres, les systémes d’ouverture et leur étanchéité, comment faire
sécher du linge, comment se laver, comment manger a l'intérieur ou
a lextérieur. Faut-il pouvoir tenir assis en tailleur, faut-il installer un
systeme de chauffage? Tout ou presque fut évoqué.

Toutes ces questions n’avaient évidemment pas encore leur ré-
ponse lorsque le lendemain matin ils commencerent la découpe et la
soudure des sections de métal. Billie se sentait bien incapable de maitri-
ser la soudure a 'arc, impressionnée qu’elle était par son c6té spectacu-
laire. Mais elle finit par s’y mettre et a apprécier cette technique. Une
fois la remorque terminée et accrochée au vélo, Billie fit quelques tours
du hameau pour se rendre contre des changements que cela allait créer
dans sa maniére de rouler.

«Pour I'instant, c’est facile a tracter! leur dit-elle en revenant
vers l'atelier. Mais heureusement que j’ai un triple plateau, car une fois
chargée...»

ek

Les jours suivants, ils continuérent a réfléchir, construire, dé-
monter et recommencer. La caravane était faite le plus possible avec
des matériaux de récupération. Surtout, ils essayaient de la faire la plus
légere possible. La caravane prenait forme et vie petit a petit. Les murs
furent facilement réalisés en polystyréne recouvert d’'une couche fine
de résineimperméabilisante. Le tout serait recouvert de toile enduite
plus esthétique par la suite. Un hublot fut placé sur le toit et une fenétre
du c6té opposé a la porte. Ils déciderent finalement d’ajouter deux bé-
quilles a Parriere de la caravane pour la stabiliser lors des stationne-
ments. Puisque Billie restait visible malgré la caravane lorsqu’elle rou-
lait, ils renonceérent aux feux de signalisation. I'intérieur était étroit,
mais fonctionnel. Le matelas et le duvet pouvaient étre roulés afin de
prendre moins de place. Sur un coté, il y avait 'espace cuisine avec
au-dessus des rangements. Il y avait méme une petite étagere qui lui
servirait de bibliothéque. En dessous du matelas, deux trappes don-
naient sur des coffres. Elle y stockerait ses vétements et son matériel
technique. Le réservoir d’eau était placé sous une troisieme trappe a
I'avant de la caravane. Il faisait contrepoids avec 'arriere de la caravane
qui était plus lourd. Ils avaient également installé une dynamo sur le
pédalier, connectée a une petite batterie, elle lui permettrait d’avoir de
Pélectricité et donc de la lumiere le soir.
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Apres dix jours de travail, la caravane était enfin préte. Billie
allait pouvoir repartir. Ces jours sans pédaler I'avaient requinquée, elle
se sentait reposée et préte pour de nouvelles péripéties. La Tiny House
quon lui avait prétée allait lui manquer : c’était confortable tout de
méme, et la vie au bord de la riviere dans ce petit hameau hors du
temps était vraiment idyllique.

Peut-étre qu’un jour elle aimerait s’'installer dans un endroit
comme celui-ci songea-t-elle. Constance, par contre, n’acceptera ja-
mais de quitter son trés cher appartement a Limoges... que tout cela
lui semblait minime et ridicule a présent. De plus, Billie avait de plus
en plus de mal a entrevoir un avenir possible avec Constance apres son
retour.
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EPISODE 8

Romans-sur-Isere
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Billie avait modifié légérement encore son itinéraire et avait
pris la direction de Romans-sur-Isére apres son départ du chantier de
construction. Elle avait besoin de nouveaux pantalons. Yann lui avait
donc parlé de cette entreprise de tissage et confection de jeans frangais
qui se trouvait a Romans. Elle avait donc longé les berges du Rhone sur
de beaux sentiers sableux. Billie était heureuse de faire un petit tour sur
la Via Rhona. Durant cette partie du périple, 'un de ses moments pré-
férés de la journée était le petit déjeuner. Elle le prenait face au fleuve
tous les matins depuis qu’elle était repartie avec sa caravane.

Chaque soir, elle trouvait un recoin calme et ¢loigné des habi-
tations. Le plus souvent, elle s’installait en surplomb de la riviére pour
étre moins dérangée par les moustiques et P’humidité. Deés les premiers
jours avec sa caravane Billie se rendit compte que son poids la ralen-
tissait bien sar, mais surtout la fatiguait énormément. Elle décida alors
de prendre encore plus son temps, de ne pas forcer et surtout d’accepter
I'idée de s’arréter plus tot dans la journée méme si elle aurait voulu aller
plus loin. Le rythme de son voyage se trouvait modifié par son nouveau
mode d’habitation. Elle devait apprendre a voyager vraiment tranquil-
lement, encore plus lentement qu’avec son vélo depuis deux mois. N’y
voyant plus d’intérét du tout, elle finit par arréter complétement de re-
garder le nombre de kilometres quelle parcourait chaque jour.

Les deux premiers jours avec la caravane, elle s’était arrétée
tres régulierement afin de vérifier que tout tenait bien, que tout résis-
tait a la route. La drole de petite maison semblait tenir le coup pour
le moment. Le confort de son «vrai lit», comme elle appelait, était
incomparable au matelas tout fin qu’elle avait utilisé jusque-la dans sa
toile de tente. La qualité de son sommeil rattrapait I'énergie qu’elle dé-
pensait pour tracter sa maison, se disait-elle. Les paysages au bord du
fleuve étaient propices a la lenteur. Le temps semblait ralentir au bord
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du Rhéne. Billie avait la sensation de méditer lorsqu’elle pédalait. Elle
contemplait les prés, les champs, les coteaux recouverts de vignobles
qui défilaient doucement sous ses yeux. Pédaler aussi doucement lui
permettait d’observer des choses qu’elle ne voyait pas avant. Il était ar-
rivé plusieurs fois que des personnes trottinent a coté d’elle le temps de
lui poser deux ou trois questions. Cela 'amusait beaucoup. Elle prenait
de plus en plus de plaisir a passer des nuits seule au bord de 'eau. Elle
ne se sentait plus obligée d’aller a la rencontre de la population pour
I’héberger. Ainsi elle était libre de choisir avec qui elle avait vraiment
envie de discuter ou non.

Les coffres et rangements de sa caravane lui permettaient éga-
lement d’étre autonome plus longtemps. Elle pouvait stocker jusqu’a
une semaine de nourriture et quatre jours d’eau. Avec le temps, elle
avait appris qu’elle trouverait toujours plus facilement de I'eau que de la
nourriture méme dans les régions les plus reculées.

Elle avait croisé des campings-caristes qui descendaient le long
du fleuve. Elle avait discuté et passé quelques soirées avec eux. En un
sens, leur démarche n’était pas si éloignée de la sienne, au détail prét
que la majorité des campings-caristes était des couples de retraités avec
lessentiel de leur vie derriére eux... et un penchant pour les bonnes
bouteilles de vins locaux. Billie avait gouté grace a eux la plupart des
appellations de cette grande vallée viticole, du Méaconnais aux cotes du
Rhone, en passant par le Beaujolais et les coteaux du Lyonnais... Son
préféré était devenu le Crozes-Hermitage.

sekek

Il lui fallait se rendre a Romans-sur-Isére avant de poursuivre
sa route, car durant le chantier elle ne s’était pas ménagée et les deux
seuls pantalons qu’elle avait pris pour son voyage étaient tellement abi-
més et usés de partout quelle ne pouvait plus les porter. Ce n’était pas
dérangeant temps que le ciel était clément, mais elle ne souhaitait pas
se retrouver a devoir pédaler frigorifiée en short sous la pluie.

Une fois arrivée dans le centre-ville, elle demanda son chemin
jusqu'a la boutique «1083». On lui indiqua que c’était par la bas...
en face de Marques Avenue. La personne ajouta qu’elle ne pouvait les
louper puisqu’ils étaient dans 'ancienne usine Charles Jourdan. Ces
indications lacunaires ne lui parlaient absolument pas, mais elle se dé-
brouilla tout de méme et, enfin devant la boutique, elle gara son vé-
lo-caravane et entra avec enthousiasme.
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Lidée d’acheter un jeans fabriqué en France la réjouissait. Une
vendeuse lui proposa rapidement son aide. Billie lui expliqua qu’elle
cherchait stirement un pantalon plutét qu’un jeans, car elle avait besoin
d’étre a laise et confortable dans ses vétements pour pouvoir pédaler
toute la journée. La vendeuse fut étonnée quand Billie lui montra son
drole d’attelage garé dehors, mais elle lui promit qu’elles allaient trou-
ver quelque chose d’adapté.

Elle ajouta que les deux créateurs de la marque, peu apres le
lancement du projet, avaient effectué a vélo les 1083 kilometres qui sé-
paraient les deux villes les plus éloignées de France. Symboliquement,
aucun jeans ne devrait parcourir plus que cette distance avant d’arriver
dans les mains des clients, puisque 'ensemble du circuit de fabrication
est enticrement francais. Bien sar, ils avaient porté des jeans 1083 pour
leur périple, preuve qu’ils étaient confortables et adaptés aux efforts
physiques.

La vendeuse lui expliqua tous les processus de fabrications du
jeans et du pantalon en lin que Billie avait fini par choisir. Elle lui dé-
tailla ou était implanté chaque usine et ce qui y était fait, ainsi que les
étapes qui étaient réalisées sur place a Romans. Elle lui raconta en-
fin Dhistoire de la marque créée en 2007 par Thomas Huriez. C’était
d’abord un magasin de vente de vétements éthiques. Les fermetures
successives des fournisseurs poussérent Thomas en 2013 a créer sa
propre marque de vétements : des jeans et des sneakers écocongus et
surtout fabriqués sur le territoire francais. Et c’est comme cela que la
marque est née, avec la promesse de fabriquer toutes les collections a
moins de 1083 kilometres de chaque client.

Billie repartit de la boutique avec son nouveau jeans sous le
bras et son pantalon en lin sur les jambes. Elle aurait bien aimé s’ache-
ter une paire de chaussures dans cette ville, mais elle n’en avait pas
besoin pour le moment et pas la place pour les stocker non plus. Elle
rangea son nouveau jeans dans son coffre a vétements situé sous son lit
et repris la route. Son pantalon en lin laissait sa peau respirer tout en la
protégeant des puissants rayons du soleil de juillet.
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EPISODE 9

Die
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Billie se trouvait a présent sur la route entre Romans-sur-Isére
et Die. Ce jour-1a, elle avait décidé de suivre un chemin de halage au
bord d’une riviére qui se trouvait en contrebas de la route qu’elle de-
vait suivre. C’était plus agréable et au moins elle roulait a l'ombre des
arbres.

Au loin sur le sentier elle apercut deux silhouettes marchant
avec de gros sacs a dos. Billie navait croisé que tres peu de monde de-
puis son départ de Romans. Son idée de rouler sur le chemin de halage
plutot que la route pour rencontrer du monde avait été judicieuse, pen-
sa-t-elle. Ravie de croiser enfin du monde, elle accéléra le rythme pour
les rattraper, car elle avait bien envie de discuter un peu. Malgré leur
rythme de marche soutenu, elle finit tout de méme par les rattraper.
Elle ralentit en arrivant a leur hauteur et les salua, légérement essouf-
flée. Elle se mit alors a pédaler a leur vitesse de marche.

«Bonjour! lui répondit I'un des randonneurs, I'air intrigué par
sa caravane. Il lui demanda ou elle allait et si elle vivait réellement
dedans.

- Oui, oui, je me rends dans le Mercantour, et vous? Vous allez
ou? leur demanda-t-elle en retour.

- On est parti de Valence pour rejoindre le GR 5. On va traver-
ser les Alpes jusqu’a la Méditerranée.

- Ah tres bien! s’exclama Billie, en pédalant toujours douce-
ment pour rester a coté d’eux.

- Oui, on a bien avancé ces derniers jours, mais je pense qu’on
va prendre un peu plus notre temps a présent. Le dénivelé va douce-
ment commencer a s‘accentuer, ca va devenir de plus en plus fatigant
chaque jour.

- Vous faites ¢a pendant vos vacances?
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- Oui, enfin, non... On a pris une année sabbatique. On est
a la fac de Valence. Cette marche jusqua la Méditerranée n’est quun
entrainement pour cet hiver. On a prévu de partir aux Etats-Unis pour
faire ’Appalachian Trail. Et apres on rentrera sirement et on repren-
dra nos études.

- Apprendre a changer de rythme et a ralentir quand on en
ressent le besoin, c’est vraiment enrichissant, ajouta le plus grand des
deux.

- C’est vrai, dit lautre, je pense quiil n’y a pas mieux que la
marche pour éprouver la lenteur. C’est comme entrer en méditation
tout en continuant de se déplacer. Toi a vélo, t’as aussi cette impression
de lenteur?

- Depuis que je tracte ma caravane oul, jai vraiment da ap-
prendre a aller plus doucement. Et a présent, je réalise a quel point je
suis parfois allée trop vite. Je roule depuis juin, mais je n’ai la caravane
que depuis trois semaines. Je ne sais pas comment expliquer, mais le
fait d’avoir ma maison sur le dos me donne la sensation de ne plus étre
obligé de rien... Elle reprit apres un long silence perdu dans ses pensées.
J’ai le sentiment d’étre tout a fait indépendante. Je peux choisir de dor-
mir dans un coin perdu ou bien dans le jardin de quelqu’un si J’y suis
invité...Elle ajouta avec un sourir : Je n’ai plus a me soucier d’arriver a
tel ou tel endroit avant la nuit pour trouver quelqu’un chez qui loger. Et
enfin, j’ai di ralentir mon rythme parce que physiquement je ne pou-
vais pas tenir. La caravane reste assez lourde et cela me demande plus
d’énergie pour me déplacer, donc je fais moins de kilomeétres par jour et
C’est tres bien ainsi. »

Tout en continuant de discuter le long de la riviere, ils arri-
verent dans un tout petit village dont I'unique commerce était un bis-
trot donnant directement sur le chemin de halage. Ils sarrétérent pour
prendre un café et poursuivirent leurs bavardages.

Ils continuérent leur route ensemble le reste de la journée. A
la pause de midi, Billie leur fit visiter sa mini-maison et leur raconta
comment ce projet était né. Lorsque le plus petit randonneur des deux
passa sa téte a I'intérieur de la caravane, il fut étonné de voir que Billie
avait méme une petite bibliotheque. Elle lui expliqua que la lecture était
sa principale distraction. De plus, ses lectures lui permettaient de mieux
comprendre la plupart des personnes qu’elle rencontrait.

«Je peux jeter un coup d’eeil? demanda-t-il.

- Oui, bien sir, c’est fait pour ca, lui sourit Billie en I'invitant a
s’assoir dans la caravane. Le jeune marcheur s’installa sur le lit et lut les
titres des livres soigneusement rangés sur leur petite étagére au-dessus
de Iespace cuisine :
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“Bruce Chatwin, Le chant des pistes,

Arthur Lochmann, La vie solide, la charpente comme éthique du faire,

Marc Dugain, Transparence,

Pierre Sansot, Du bon usage de la lenteur,

Rachel Carson, Printemps silencieux,

David Le Breton, Marcher, éloge des chemins de la lenteur,

André Gorz, Ecologie et politique.”

Franchement, c’est un bel échantillon de réflexions que tu as la, dit-il
en ressortant de la caravane. Je t’en piquerais bien un... mais ¢a serait
trop lourd dans mon sac.»

ek

Dans Iapres-midi, elle troqua son vélo contre un de leur sac
a dos et se mit a marcher, juste comme ¢a, pour voir quelle différence
cela faisait et si la sensation de lenteur était a ce point plus importante a
pied.

«C’est vrai que c’est bien aussi, dit-elle au bout d’'un moment,
mais je préfere rouler. Clest la forme de méditation qui me convient le
mieux, je Crois.

- Comme quoti, chacun est fait pour cheminer a son rythme, dit
le jeune en récupérant son sac. Billie remonta sur son vélo, contente de
le retrouver.

- Oui, je crois! répondit lautre. 11 suffit de s’écouter et de trou-
ver ce que son corps et son esprit apprécient le plus. Quelle pratique
leur permet le plus d’étre en harmonie *un avec lautre.

- Moi, ce que j’apprécie énormément depuis que je suis partie
c’est de m’étre completement détachée de 'horloge. Je mange quand
j’ai faim, je me couche quand je suis fatiguée, je me léve quand je me
sens vraiment réveillée. Je sais toujours approximativement ou on en est
dans la journée grace au soleil, mais ce n’est plus anxiogeéne comme ¢a
pouvait 'étre avant... Par contre, en marchant aujourd’hui avec vous je
me rends compte que ce que jaime dans le vélo c’est le fait de pouvoir
accélérer ou ralentir selon '’humeur et I'énergie que jai. C’est le fait
d’aller naturellement plus vite en descente et plus lentement dans les
montées. J’ai 'impression de ressentir physiquement le paysage. Ca me
donne la sensation d’étre encore plus en lien avec le lieu ou je me trouve,
sa topographie et 'instant présent.

- Et moi jai la sensation de sentir sous mes pieds chaque spé-
cificité, chaque relief sur lequel je marche, lui répondit le plus petit des
deux.»

skeksk
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Puisque leur route était la méme, ils marcherent et roulerent
ensemble jusqu’au soir. Le lendemain, leurs routes se séparerent, Billie
devant continuer vers le sud par la route tandis qu'eux partaient vers
I’Est en direction du GR 5.
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EPISODE 10

Serres
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Billie roulait sur de toutes petites routes étroites au milieu des
bois. Comme elle avait préféré prendre des routes peu fréquentées pour
ne pas trop déranger la circulation, elle ne croisait pas grand monde
sur son chemin. Elle se surprenait méme parfois en train de parler toute
seule. Elle commentait ce qu’elle voyait. Parler toute seule la faisait rire,
elle se disait que c’était sirement le début de la folie, celle de l'ermite
resté seul trop longtemps. Mais qu'importe, elle aimait ces longues
journées d’été seule sur son vélo.

ek

A la sortie d’'un virage, elle ralentit brusquement : juste devant
elle se trouvait une personne penchée sur un vélo équipé de sacoches.
Il doit avoir un souct, se dit-elle en s’arrétant juste derriere le vélo im-
mobilisé. Elle lui demanda si elle pouvait l'aider ou s’1l avait besoin de
quelque chose. Le jeune homme accroupi devant son vélo se redressa
et la salua chaleureusement. I1 lui expliqua qu’il venait de tomber dans
la descente et que son dérailleur ne semblait pas avoir apprécié du tout.
Il devait étre tordu ou bloqué, il ne savait pas trop. Billie se rappela
son apres-midi passé avec la jeune garagiste a améliorer son vélo. Elle
se souvenait quelle lui avait expliqué comment régler un dérailleur.
En réparer un abimé par une chute ne devait pas étre bien différent.
Cependant, elle doutait qu’elle puisse étre la personne compétente pour
tirer d’affaire ce jeune cycliste.

«Bon, je ne promets rien, mais on peut regarder ¢a ensemble si
tu veux. Tu ne tes
pas blessé en tombant au moins?

- Non, non, ¢a va moi, jai plutdt bien atterri! Juste quelques
égratignures! dit-il en montrant ses bras.
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- Okay, bon, c’est déja ¢a. On va commencer par aller plus loin
que la sortie du virage, parce que la c’est dangereux, surtout dans une
pente pareille. J’ai cru que je n’allais pas pouvoir m’arréter quand je t’ai
vu. Je suis stire qu’on va trouver une sortie de chemin ou un endroit un
peu plus large pour s’installer et bricoler.

- Ouais, Cest sir que cette minuscule route étroite n’est pas
vraiment P'endroit idéal pour installer un atelier de réparation, dit le
jeune en relevant son vélo.

- Moi c’est Billie, se présenta-t-elle tout en donnant un tout petit
coup de pédale pour se laisser glisser dans la pente.

- Elois! Enchanté et merci de t’étre arrétée, dit-il en retirant
non sans mal sa béquille qui s’était également tordue dans la chute.

- Contente de faire ta rencontre Elois. Dans cette région dé-
serte, t'as de la chance que je sois passée par la aussi. Quelques cen-
taines de metres plus loin, ils trouverent une entrée de chemin qui leur
permit de s’installer en dehors de la route pour tenter de réparer le vélo.

- Je vais enlever mes sacoches ce sera plus pratique, dit Elois.

- Ouais. T as des outils ? demanda Billie, sinon j’en ai, enfin, j’ai
le minimum quoi.

- Ouais, j’ai le minimum aussi on va dire, mais ¢a devrait
suffire. »

Ils examinerent ensemble le vélo de route. La peinture du

cadre avait été bien éraflée par la chute. Ils firent tourner les roues, ac-
tionnerent les freins... Ils voulaient s’assurer que le dérailleur était bien
le seul probleme a résoudre. Ils espéraient qu’il se soit juste désaxé et
déréglé, mais qu'aucune piece ne soit tordue.
Billie proposa de le dévisser légérement sans le retirer complétement
afin de le replacer correctement sur son axe. Puis de le refixer comme
ca et de vérifier si le pédalier pouvait entrainer correctement la chaine
a nouveau ou non. C’était la solution la moins risquée et la plus simple
pour savoir si ¢’était réparable sans faire appel a un spécialiste.

«Soit ¢a marche, soit je suis foutu pour aujourd’hui, conclut
Elois.

- C’est a peu pres ¢a oul... dit Billie avec empathie. Si c’est tor-
du, faudra changer de piéce, donc trouver un atelier ou un magasin de
vélo, donc marcher une bonne partie de l'apres-midi. ..

- A moins que, tu me chales sur ton porte-bagages jusqu’au
prochain village.

- Que je te chale?

- Ah, oui, pardon, ¢a veut dire que tu me portes sur ton
porte-bagages, c’est une expression de chez moi.
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- Ah, d’accord, tant que tes plus léger que ma caravane je veux
bien, dit Billie en riant.

- Bon, on essaie quand méme de le réparer avant non?» dit
Elois avant de se pencher sur son vélo. Ils dévissérent le dérailleur
avec précaution, puis le repositionnérent correctement dans l'axe de la
chaine et du pédalier. Elois le maintenait en place pendant que Billie
revissait le tout. Elois se redressa et souleva la roue arriére pour que
Billie puisse faire tourner le pédalier dans le vide. Le tout fonctionnait
apparemment correctement. Il n’y avait donc pas d’'urgence pour chan-
ger la piece.

«Cool! Ca tourne! sexclama Elois. Tu sais régler un dérailleur
du coup?

- Oui, enfin, normalement oui, j’ai appris a régler le mien cet
été donc je devrais réussir et pouvoir t’expliquer aussi, dit Billie en sou-
riant. Vas-y, tu peux le reposer dit-elle en partant farfouiller dans sa
caravane. Elle en ressortit en brandissant un couteau suisse. Ga, c’est
la solution a bien des problemes, dit-elle confiante. Normalement, il
suffit de visser ou de dévisser chaque vis sur chaque pignon qui bloque
quand on change de vitesse. Ca permet de diminuer ou d’augmenter
la... sensibilité du dérailleur on va dire. Et quand c’est bien réglé, les vi-
tesses passent correctement quand tu appuies sur ta commande... Bon,
t’as compris? Je t’avais dit que mes explications n’allaient pas étre tres
orthodoxes, hein? dit-elle en riant.

- Ouals t'inquiétes, je vois le truc.»

Ils prirent leur temps pour régler chaque pignon correctement. Elois
testait les réglages sur quelques dizaines de metres et ils ajustaient
jusqu’a ce que chaque vitesse passe de nouveau avec fluidité.

«Franchement, je pense qu’il n’y a pas pire qu'une vitesse qui
ne passe pas au moment ou t’es dans une cote et que t’en peu plus. T’as
I'impression d’étre trahi par ton vélo.

- QOuais, c’est carrément ca! T7as I'impression que ton vélo te
dit ¢a sert a rien de vouloir continuer a pédaler tu vas finir par pousser,
alors autant le faire tout de suite, plaisanta Billie.»

Billie et Elois reprirent la route ensemble sur quelques kilomeétres pour
vérifier que tout allait toujours bien apres la réparation, puis ils s’arré-
terent pour manger.

«Tu viens d’ou? demanda Elois en étalant un généreux mor-
ceau de fromage sur son pain.

- De Limoges, dit Billie, mon itinéraire a commencé par un
périple jusqu’a Notre-Dame des landes, puis je suis descendue jusqu'aux
Cévennes, apres ¢a je suis partie dans un coin perdu de la Drome
pour construire ma magnifique petite caravane. Ensuite, je suis mon-
tée jusqua Romans-sur-Isére pour me racheter des pantalons. La, je
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redescends vers le Mercantour qui est ma destination finale. Voila, j’y
suis presque a présent!

- Ah ouais, t’as fait du chemin quand méme!

- Ouais quand j’y pense ¢a me parait tellement loin mainte-
nant... Et toi? Tu vas ou?

- Alors moi je suis rentré de Rovaniemi en Finlande, ou j’étais a
I'University of Lapland pendant un an, et 1a je rentre chez mes parents
a coté de Digne-les-Bains.

- Non... s’exclama Billie, mais c’est méga génial, et compléete-
ment fou comme idée! Tes parti de la-bas y’a combien de temps?

- Depuis la fin des cours, début mai.

- Ah oui, c’est que cest super loin en fait, on s’en rend pas
compte!

- C’est surtout que je ne suis pas descendu directement vers le
sud. J’ai pas fait un détour, j’ai juste eu envie d’aller au Nordkapp avant
de rentrer.

- C’est le cap au nord de la Norvege, c’est ¢a?

- Ouais, C’est ca, cest le point le plus au nord de I'Europe, c’est

tout en haut de la Norvege effectivement. Déja que la Laponie finlan-
daise est immensément vide et que ¢a a des airs de fin du monde...
Mais alors le Nordkapp, c’est encore plus grandiose.
C’est la fin de tout. T7as vraiment la sensation d’arriver au bout du
monde, comme si apres ¢a il n’y avait plus rien d’autre que le blanc, la
glace et 'océan. Une fois arrivé la-haut il n’y a qu’une seule destination
possible, le sud, par les cotes norvégiennes.

- Ca doit étre magnifique, en effet.

- Franchement, aller au Nordkapp est le meilleur détour que
j’ai fait dans ma vie, rigola Elofs.

- Et apres, pour passer de la Norvége au Danemark tu as pris
un ferry?

- Oui, mais a vélo le plus simple est de continuer jusqu'en
Suede et de la, soit prendre le train qui relie Malmé et Copenhague
par un immense pont sur la mer, soit prendre un ferry qui va jusqu’en
Allemagne. C’est ce que jai fait parce que c’était beaucoup moins cher
avec le vélo. Ensuite, jai traversé I'Allemagne, puis je suis arrivé en
Alsace. De la, je suis redescendu jusqu’a Lyon, puis Grenoble, et me voi-
cl presque arrivé et c’est maintenant que je prends ma plus grosse chute
dans la tronche! Je ne comprends méme pas ce qui est arrivé d’ailleurs.
Ajouté a ca le seul souci technique que je n’aurais pas su réparer seul en
plus! Heureusement que tu es passée par la!

- Comme quoi, on peut avoir vu le monde entier et encore avoir
des choses a apprendre dit Billie avec douceur.

- Carrément! Bon et toi, pourquot tu vas dans le Mercantour?

112



- Je vais rencontrer Pauteur d’un livre... le livre qui m’a donné
envie de partir a vélo.

- Ah cool, cest quot le livre?

- C’est “Du bon usage de la lenteur” de Pierre Sansot. Javais
plein de questions en téte en le lisant et les dernicres pages étaient arra-
chées... et Cest ce qui m’a poussé a partir a vélo. C’est assez bizarre, je
sais.

- Mais toutes les aventures sont bizarres Billie. En tout cas si je
comprends bien, on va pouvoir quasiment finir notre route ensemble !
Enfin, si ca te dit!

- Ouais, mais je pense que tu vas vite te lasser, je suls assez,
lente, tu sais.

- Au contraire, toute excuse pour retarder encore un peu la fin
de cette aventure est bonne a prendre. Plus la fin approche et plus jai
envie que le temps et espace s’étirent. »
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EPISODE 11

Baronnies Provencales

117






Elois et Billie roulaient ensemble dans la partie Est du parc
régional des baronnies provencales et la chaleur était étouffante.
Dans I'apres-midi, ils croiserent la route d’un attelage tout aussi étrange
que celui de Billie. Bien évidemment, ils s’arrétérent pour discuter.
L’homme d’un certain age roulait dans un vélo couché, équipé de sa-
coches. Au-dessus de lui était placé des panneaux solaires, ainsi que
sur une petite carriole accrochée a son vélo. Billie fit du thé et sortit des
biscuits de sa caravane.

ek

«Alors toi tu arrives du cap Nord, ¢a fait une sacrée ballade ca
dis donc.

- Ouais, C’est ¢a, je crois que j’ai plus de 4000 kilomeétres au
compteur, la.

- Et vous roulez ensemble depuis longtemps?

- Deux jours. Nos routes se sont croisées juste apres Serres. Un
probléme de dérailleur fut la cause de notre rencontre, expliqua Billie.

- Ah... La mécanique! ¢a rassemblera toujours les voyageurs!

Billie avait remarqué que leur invité pour le thé portait un
maillot qui ressemblait a celui d'une compétition ou d’une course spon-
sorisée. Elle finit par lui demander s’il participait a quelque chose de
spécial en ce moment.

«Ah ¢a dit-il, c’est mon maillot de participation au Sun Trip.

- Le Sun Trip? demanda Elois.

- C’est une sorte de course qui n'en est pas vraiment une. Le
parcours n'est pas imposé. On doit uniquement passer par des villes
étapes un jour donné.

- Je ne connais pas, dit Elo'l's, et c’est ouvert a tout le monde?
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- Pas tout a fait, non! C’est réservé aux vélos a assistance élec-
trique solaire. Il faut étre un peu bricoleur, car le produit n’existe pas
sur le marché. Nos engins sont tous des prototypes!

- Ah... d’ou les panneaux solaires donc. Je me disais bien que
des panneaux aussi grands c’était pas pour avoir de la lumiere le soir.
Mais du coup, tu dois avancer super vite non ?

- Quand il y a du soleil ou que les batteries ont pu se recharger
oul, ¢a permet de faire de trés grandes distances par jour. On avance
plus vite qu’un vélo classique en se fatiguant légérement moins, donc
on peut aller plus loin plus rapidement. Apres le poids des installations
électriques et des batteries reste I'une des contraintes majeures de ce
type de locomotion. Il faut accepter de rouler moins sl n’y a pas de
soleil ou bien d’étre plus lent et que ce soit plus dur.

- Okay, c’est marrant je n’y aurais jamais pensé alors qu’en fait
l'association dun vélo électrique avec des panneaux solaires... c’est...
Cest plutét une bonne idée je trouve, fit remarquer Elois.

- Et du coup, c’était quoi le parcours de la course cette année ? demanda
Billie.

- Cet été, on a fait un tour de France en moins d’'un mois. Le
départ était en Alsace et I'arrivée a Albertville. J’en ai profité pour faire
un petit tour dans les Alpes, puis finalement, je suis descendu jusqu’a la
méditerranée. Et 14, je remonte vers la Belgique.

- Ah oui quand méme, c’est rapide! C’est fou en vrai. Et du
coup, toi ton vélo tu l’as fabriqué uniquement dans le but de participer
a cette course, ou tu ten sers au quotidien ? demanda Billie.

- Ah oui! Je compte bien m’en servir régulierement! Je I’ai bri-
colé au printemps apres avoir vendu ma voiture. En fait quand j’ai déci-
dé de participer au Sun Trip j’ai aussi décidé que ce vélo allait, avec le
train, devenir mon unique mode de transport. Plus de voitures et plus
d’avions.

- Ca a da radicalement changer tes habitudes et la maniere
dont tu te déplacais, non?

- Oui, c’est devenu une philosophie de vie en quelque sorte.
Mon mode de déplacement dicte mon mode de vie et pour le moment
cela me va tres bien. Au début, c’est un peu perturbant, mais je m’y suis
habitué tres rapidement.

- Eh! En vrai Billie, tu pourrais mettre des panneaux solaires
sur ta caravane, peut-étre qu’avec ga tu roulerais aussi vite que moi! dit
Elois avec un air moqueur.

- Mais quelle idée ! Mon vélo serait encore plus lourd, et quand
y’a pas de soleil je serais obligée de m’arréter, ne pouvant plus rouler
sans assistance électrique a cause du poids. C’est super ingénieux, mais
trés peu pour moi. Je préfere continuer a étre lente et a te permettre de
retarder ton retour chez toi! dit-elle en riant.
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- En tout cas monsieur le Sun Triper, ce fut un plaisir de vous
rencontrer vous et votre vélo solaire, mais on va devoir reprendre la
route, ma caravane et moi. Elois, tu nous suis toujours ou je suis trop
lente a tes yeux a présent?

- Je vous suis, ma cheére amie l'escargot!”
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EPISODE 12

Mercantour
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Billie avait quitté la compagnie d’Elois apres leur arrivée a
Digne-les-Bains. Leurs adieux avaient ét€¢ émouvants. La fin du périple
d’Elois depuis la Finlande semblait étre aussi la fin de celui de Billie,
bien qu’elle ne soit pas encore tout a fait parvenue a sa destination fi-
nale. Ils avaient été compagnons de route durant toute une semaine.
Moralement, la présence d’Elois avait été d’une grande aide, car une
canicule s*était brutalement installée. Elle était de nouveau seule pour
continuer son ascension, mais elle tenait bon. Elle venait de quitter la
route principale pour prendre une minuscule route sinueuse qui menait
jusqu’au col ou l'auteur qu’elle était venue voir était censé la rejoindre.
Pierre Sansot lui avait donné rendez-vous au milieu de nulle part, au
milieu des montagnes. I’ascension jusquau sommet devait se mériter :
c’était apparemment le prix et 'effort a payer pour pouvoir s’entretenir
avec lui.

sesksk

Une fois arrivée au col, Billie laissa son vélo-caravane prés d’'un banc
et alla sasseoir un peu plus loin dans ’herbe desséchée par le soleil.
Elle prit de grandes inspirations les yeux fermés. Elle était parfaitement
calme. Elle rouvrit les yeux et les laissa se perdre dans le paysage. Le si-
lence de la montagne I'apaisait. C’est a ce moment-la que Pierre Sansot
apparut, comme sorti de nulle part, un panier avec des verres et une
bouteille de limonade sous le bras.

« Bonjour Billie, lui dit-il d’'une voix basse.
- Bonjour Pierre, répondit-elle, les yeux toujours perdus dans le

paysage.
- Quel magnifique lieu pour une rencontre, n’est-ce pas?
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- Oui, mais je ne comprends toujours pas tres bien pourquoi
vous avez souhaité que je vienne jusqu’ici pour vous rencontrer. Vous
étes d’Antibes, non?

- C’est vrai, mais j’ai longtemps travaillé et vécu a Grenoble.
La montagne m’apaise. Et quoi de plus beau et de plus calme que le
Mercantour? C’est la montagne de mon pays, la plus proche de la ou
j’ai grandi. C’est icl que je me repose.

- Je comprends.

- JPai pensé que c’était le lieu idéal pour une conversation. J’ai
apporté de la limonade d’ailleurs, dit-il en lui tendant un verre.

- Et puis 1l s’est passé des choses ici, des choses importantes,
non?

- Ces montagnes sont devenues un lieu de luttes politiques et
humanistes. Elles nous subliment par leur beauté et pourtant elles nous
renvoient également en plein visage la tragédie de cette époque. Elles
sont malgré elles terriblement ancrées dans la réalité de notre société.

- Des témoins anonymes.

- Mais vous étes venue pour me parler d’autre chose, il me
semble? J’ai d’ailleurs pris la liberté d’inviter David Le Breton a venir
discuter avec nous. Cela ne vous dérange pas?

- Non, je crois que C’est tout a fait a propos.

- Bien, il ne devrait plus tarder.

- J’a1 décidé de venir vous voir apres ma lecture Du bon usage
de la lenteur. Ce bouquin m’a fait beaucoup de bien a la suite de mon
burn-out, vous savez. Il m’a permis d’ouvrir les yeux et de trouver le
courage de faire quelque chose pour aller véritablement mieux.”

Billie prit alors une longue inspiration puis reprit : “Vous écri-
vez : la lenteur ne signifie pas 'incapacité d’adopter une cadence plus
rapide. Elle se reconnait a la volonté de ne pas brusquer le temps, de ne
pas se laisser bousculer par lui, mais aussi d’augmenter notre capacité
d’accueillir le monde et de ne pas nous oublier en chemin.” Mot je me
suis découverte en chemin et j’ai rencontré plein de gens qui ne bous-
culent pas le temps non plus. Mais j’ai la sensation que tout cela, tous ces
arts de vivre qu’ils ont créés sont et resteront marginaux malgré tout.

- Vous trouvez qu’ils sont marginaux ?

- Non, pas moi! Je les trouve magnifiques, tous dans leur do-
maine ont un savoir qui les rend merveilleux et précieux.

- Ils sont dans une recherche d’'un art de vivre, celui de vivre
mieux et ensemble, et je trouve ¢a beau. Ce n’est pas forcément mar-
ginal. Je pense juste qu’il s’agit de notions oubliées pendant trop long-
temps pour que cela nous paraisse sensé du premier coup. »

C’est a ce moment-la que David Le Breton les rejoignit. 11 était
apparu sans bruit, sortit de nulle part.
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«J’al pris mon temps pour monter jusqu’ici, vous ne m’en vou-
drez pas, jespere. Il prit une longue inspiration et poursuivit. Tu sais
Billie, je pense que nous avons évolué vers une société tellement axée sur Uéphé-
mere, Uinstant, la volatilité, la vitesse, la performance... Le zapping et le surfing
sont devenus des pratiques essentielles du rapport au monde, une maniére de se jouer
de la surface. Une maniére d’éviter de choisir et multiplier les expériences sans s'en-
gager. Et donc, pour toutes ces raisons, ceux qui ont la volonté et le courage de sortir
de ce systeme ou de le remettre en question peuvent faire peur. 1/ est rassurant de croire
que ce qui nous_fait peur n'est que la marge plutot que la route a prendre.

- Oui, cest vrai, il y a quelque chose d’impressionnant chez
tous ces gens qui croient aux potentialités du collectif et qui en crée
pour le prouver. Parce que, de cette maniere, ils deviennent plus forts,
et se retrouvent obligés de bien vouloir écouter ce qu’ils ont a nous dire.

- En fait, je crois qu’ils peuvent faire peur justement parce qu’ils
nous renvoient au visage I'évidence de tout ce qui ne fonctionne pas
dans notre société, ajouta David.

- Et nous on préféere les penser et les imaginer étre en marge
pour ne pas avoir a se poser de questions. On évite la remise en question
de nos vies, ajouta Billie.

- Il ne faut pas oublier qu’ils sont tout de méme et avant tout en
lutte. To1 aussi Billie
tu es en lutte. Tu as conscience que nous vivons une crise du mode de
vie capitaliste, c’est d’ailleurs pour ca que tu te poses autant de ques-
tions, n'est-ce pas?»

André Gorz était lui aussi apparu comme sorti d'un mirage.

«Ja1 entendu Pierre dire qu’il y avait de la limonade ! Et comme
vos bavardages avaient l'air intéressants, je me joins a vous!»

Pierre lui tendit un verre et André vint s’asseoir entre Pierre et David.
Tous les quatre contemplérent un instant la montagne en sirotant leur
limonade en silence avant que Billie ne réponde a la question de Pierre.

«Je crois que le questionnement qui me taraude est de savoir si
oul ou non on peut changer, vivre mieux en consommant moins, tout
en gardant le cadre du systeme capitaliste.

- Pas vraiment, lui répondit André, je crois quil faut quil pé-
risse ou qu’il change la base et la nature de sa croissance économique.
Mais comme toi, je pense que nous pourrions étre plus heureux avec
moins d’opulence, car dans une société sans privileges, il n’y a pas de
pauvres.

- Et puis, une plus grande sobriété matérielle permet d’apaiser
sa pensée, ajouta Pierre.

- Il faut trouver un équilibre, celui qui convient le mieux a
chacun et qui est a la fois le meilleur pour tout le monde, poursuivit

David.
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- Mais il ne s’agit pas de revenir a une agriculture de subsis-
tance, non? L’équilibre peut-il étre ailleurs, demanda Billie ?

- Non, effectivement, mais il faudrait rétablir un équilibre entre
production
institutionnelle et autonomie des communautés de base, lui répondit
André.

- Oui, comme vous l'avez souvent dit : seul est digne de toi ce
qui est bon pour tous. Seul mérite d’étre produit ce qui ne privilégie ni
n’abaisse personne, reprit Billie.

- C’est seulement dans une société avec de tels critéres que les
impératifs
écologiques cesseront d’y étre des contraintes externes, et seront pris en
compte dans la production pensée au nom du bien commun.

- Mais André, tu sais bien que le bien commun est 'une des
choses les plus oubliées de cette époque! fit remarquer Pierre.

- Méme l’eau est en passe de devenir un bien privé partout sur

terre, ajouta Billie.
- Je sais bien! Et pourtant, il faut fonder la civilisation sur la poursuite
commune du bien commun et non sur la hiérarchie, la concurrence et
I*avoir plus et mieux que les autres”. Cela fait cinquante ans que je le
dis, mais rien ou presque ne change!

- Cétait aussi déja ce qui était écrit dans le rapport du MIT sur
les limites de la croissance en 1972... fit remarquer Billie.

- Ouli, C’est vrai, et heureusement! Sinon jaurais été le seul fou
a crier dans le désert! La décroissance est une nécessité. Et le jour ou la
majorité s’en rendra compte, c’est que ceux qui étaient en marge seront
devenus la norme!

- On peut dire qu’ils sont en avance sur leur temps non? fit
remarquer Pierre. En pronant la lenteur et la décroissance... ils sont en
avance. Quelle magnifique antithese.»

Ils laisserent Pierre se perdre un instant dans ses pensées avant que
David ne reprenne : «Allez-vous renoncer définitivement a toute in-
jonction de vitesse, Billie ?

- Ouy, je crois, je ne veux plus ressentir cette fatigue d’exister. Je
ne sais pas encore comment je vais m’y prendre, mais je trouverais. Le
vélo est pour moi une suspension
heureuse du temps. Je ne veux ni aller vite ni aller volontairement len-
tement, juste a mon propre rythme.

- Vous avez bien raison, vous savez pour moi, la lenteur c’est la
souveraineté absolue du corps. C’est son rythme fondamental.

- Moi je crois quiil n’y a rien de plus beau, ajouta Pierre. Pensez
aux arbres multicentenaires qui traversent les siecles en sentinelle im-
mobile, une telle lenteur approche I'éternité. ..
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- C’est magnifique en effet, c’est grisant méme. Si on s'immo-
bilisait 1a, tous les quatre dans le silence, peut-étre deviendrions-nous
éternels nous aussi... murmura David dans un souffle a peine audible. »

Silence.

Billie resta assise dans ’herbe prés de ce banc quasiment toute la
journée, immobile, éternelle elle aussi. Pierre, André et David s’étaient
évaporés comme ils étaient apparus, dans le plus délicat silence, laissant
Billie dans ses pensées. Plus calme, plus stre d’elle et plus sereine qu’elle
ne 'avait encore jamais été sur son chemin.
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EPISODE 13

Le silence de la montagne
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Billie avait toujours le regard fixé dans le vide au loin. Au bout
d’une éternité, elle baissa les yeux sur le livre de Pierre Sansot qu’elle
tenait fermement dans ses mains. Dire quelle avait vécu toute cette
aventure merveilleuse grace a ce livre... Elle n’arrivait pas a y croire et
se sentait chanceuse. Elle réalisait a quel point elle avait ouvert les yeux
et évolué. Elle n’était plus du tout la méme personne. Elle n’aspirait plus
a la méme vie non plus et tout allait changer a présent. Elle avait appris
tant de choses, rencontré tant de personnes uniques et merveilleuses.

Elle avait vu des gens vivre de fagon différente et étre heureux,
fiers de leur mode de vie. Elle avait elle-méme expérimenté des modes
de vie variés, avait cherché ce qui lui correspondait le plus. II lui sem-
blait a présent qu’elle avait trouvé ce qui I'inspirait et la faisait vibrer. Sa
vie était de parcourir le monde pour encore quelque temps.

Tout semblait possible a présent, toutes les destinations attei-
gnables rien qu'avec son vélo-caravane. Du Cap en Afrique du Sud au
Nordkapp en Norvege, de la pointe du Raz en Bretagne a Vladivostok
a Pextréme Est de la Russie. Rien ni personne ne I'en empécherait. Elle
en avait la certitude. Il lui suffisait de choisir une destination et de se
laisser porter par la route.

Peut-étre qu’un jour elle aimerait rejoindre un hameau auto-
nome et une vie plus stable, bien que «stable» ne signifiait plus grand-
chose dans sa nouvelle vision de la vie. La stabilité, ce n’était pas rester
indéfiniment & ot 'on est depuis toujours. Faire du pain, faire pousser
des légumes, réparer, bidouiller des trucs, expérimenter autonomie
énergétique et alimentaire, la vie que génere une ferme qui applique les
principes de la permaculture...
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Tout cela, un jour, ce serait sirement sa vie, dés qu’elle en au-
rait fini avec le vélo. Mais pour le moment, elle voulait continuer de
rouler. Elle s’tait construite tout un monde et tout un mode de vie, ce
n’était pas pour 'abandonner une fois cette quéte terminée, elle s’en
rendait compte a présent.

Son mal-étre et sa premiere lecture I'avaient conduite ici. Ce
livre avait créé le terreau de son apprentissage sur la route. Comme
quot, parfois, il faut faire preuve de folie pour que celle-ci nous méne
sur les routes qui nous correspondent.

Tout ce qu'on lui avait montré, expliqué, fait faire, elle le gar-
dait comme le savoir le plus précieux du monde. Elle piochait dedans
quand cela lui semblait utile. Elle s’en servait pour construire son mode
de vie unique. Elle avait tout assemblé, mélangé... et tout était possible
maintenant. Peut-étre qu’a présent elle pouvait partir vers I'Italie et la
Grece, ou bien le Portugal pour passer I’hiver au chaud... Elle pouvait
le faire, puisque rien ne 'en empéchait.
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