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Préface de Micheline Roques

Dans sa première année d’existence, à 
côté des articles à la gloire des “géants” de 
la route, aux résultats des courses et aux 
palmarès, le Miroir du Cyclisme accueille 
dans ses colonnes les articles d’amateurs 
authentiques du cyclotourisme.

C’est ainsi que Pierre, succédant à un 
autre cyclo André Lalanne, livre tous les 
mois de 1962 à 1971, des écrits transmettant 
sa noble conception du caractère amateur de 
cette discipline, confidentielle à l’époque.

Nombre de ses contemporains ont du 
reste confié l’avoir ainsi découverte et y 
avoir adhéré.

Il reprendra quelques uns de ces articles 
dans “Du soleil dans mes rayons” paru en 
1976. 

Rompu aux randonnées dans ses Pyré-
nées natales, il conte les aventures de son 
“double” Godefroy découvrant les horizons 
et tellement heureux d’atteindre le “sommet” 
sur sa bicyclette.
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Voici une compilation de certains de 
ces articles dont j’ai retrouvé la copie 
dans les archives de Pierre. Il est à remar-
quer qu’elles sont annotées d’une écriture 
manuscrite, vraisemblablement celle de 
Jacques Faizant.

J’ai pris grand plaisir à les relire et je 
suis heureuse de les partager.

*

Avec toute ma reconnaissance à Gilbert 
Jaccon pour son travail d’édition, accompli 
bénévolement et qui a permis la publication 
de ce livre, réel témoignage de l’estime 
qu’il a eue pour Pierre...
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VIVE L’HIVER !

Quand un homme valide reste au coin du feu, sa force tourne en graisse 
et en sottise.  (Zoé Oldenbourg).

L ’hiver est un grand méconnu. On lui préfère généralement, et 
c’est normal, la « belle saison », encore que ce terme se révèle 
fréquemment si mal adapté qu’il tourne à l’humour noir...

L’hiver est une étape, une transition, une coupure, un changement ; nul 
ne peut le supprimer ; il fait partie de notre existence d’habitants de l’Europe. 
Nous nous en plaignons volontiers, mais si nous ne l’avions pas, en serions-
nous, au fond, plus satisfaits ?

Je ne parle pas ici au nom des skieurs ; eux savent retirer pleinement de 
la saison froide tout le bénéfice physique et moral que l’on peut en escompter, 
ils ont raison.

Je pense à la gent cycliste, au petit peuple du vélo, et, plus précisément, 
aux cyclotouristes. Les coureurs, en effet, profitent de l’hiver pour se « désin-
toxiquer » du vélo, leur saison étant de plus en plus chargée et épuisante. Le 
cyclotouriste voit les choses différemment. D’abord, le vélo n’est point, pour 
lui, une fonction, mais un plaisir; il n’est pas une source d’épuisement, mais 
de délassement ; le cyclotouriste ne cherche pas à se désintoxiquer du vélo ; 
c’est le vélo qui le désintoxique ! Pour lui, donc, il ne devrait point y avoir 
de véritable interruption dans la pratique de la bicyclette ; tout au plus un 
ralentissement imposé par la plus grande fréquence du mauvais temps, par la 
brièveté des jours.

Or l’hiver offre des joies nombreuses au cycliste.

Nos climats ne sont point si rudes que l’on doive sortir avec vestes en 
duvet, des cagoules et autres impedimenta des alpinistes. Notre soleil d’hiver, 
dès qu’il parait, est un bon soleil, souvent presque chaud. Et puis, les paysages 
d’hiver ont leur beauté, les arbres dépouillés ont des silhouettes nettes et 
hiératiques, les talus blancs de givre tranchent sur le bleu profond du ciel, l’air 
froid se glisse sous les narines comme une bouffée de vie âpre, mais vigou-
reuse. Le brouillard épais de certains soirs de janvier enveloppe toutes choses 
dans les voiles du mystère ; on est seul, merveilleusement, rigoureusement 
seul, dans le brouillard.
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L’avenir se borne à votre roue avant ; le passé se referme sur votre feu 
rouge. On va lentement, dans une atmosphère ouatée, croisant ou dépas-
sant d’impalpables fantômes, silencieux comme vous. Les paysages les plus 
familiers, les plus connus, se transforment, se déforment, l’univers visuel se 
rétrécit et celui de l’imagination s’étend. Le flanc du coteau devient un contre-
fort himalayen, la ferme du bord de la route se transforme en manoir pour 
contes d’Andersen, avec la fenêtre éclairée et les raies lumineuses qui strient la 
brume du dehors. Vos cheveux et vos sourcils blanchissent ; vous devenez le 
père Noël à bicyclette, ou le fantôme de vous-même, au gré de votre humeur 
ou de votre imagination.

Et la pluie, direz-vous? Elle vous surprendra aussi, froide, cinglante, 
rendant les bordures boueuses, trempant vos pieds, coinçant votre dérailleur. 
Vous pesterez alors, vous arrondirez le dos sous la bourrasque et vous aspi-
rerez à la chaleur du logis... Mais une fois chez vous, séché, réchauffé, les pieds 
dans les pantoufles, vous éprouverez l’orgueil de celui qui a bravé les éléments 
et vous songerez, incontinent, à la sortie suivante...

Vive l’hiver !
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2

DES CHOSES DE LA NATURE 
ET DE LA NATURE DES CHOSES

L a querelle n’est pas vieille comme le monde, mais 
vieille comme le cyclotourisme; et elle n’est pas près de 
s’éteindre. Ce qui au fond, est souhaitable ; les querelles 

qui ne tuent ni ne blessent sont bénéfiques : elles suscitent, par les 
controverses qui les accompagnent, des raisonnements usés qui font 
l’orgueil des plumitifs inquiets s’efforçant de les rénover et de les 
mettre, au gré de leur veine écrivaillonne, au goût du jour.

C’est ce que je me propose de faire...
Au fait. de quelle querelle s’agit-il ? Mais de la querelle de la 

grande, de l’inépuisable, de la profonde, de l’acerbe, de l’éternelle 
querelle des CONTEMPLATIFS et des FONCEURS ! 

Gardons-nous de la définir comme une querelle des Anciens 
et des Modernes. Des esprits superficiels et peu avertis de la menta-
lité pédaline pourraient croire, en effet, que les « anciens » sont des 
« contemplatifs » et les « modernes » des « fonceurs »... C’est souvent 
vrai. Pas toujours. L’inverse se produit, et les exemples n’en sont point 
si rares... Non, la chose est autrement complexe. Elle se complique 
d’autant plus que les deux tendances peuvent fort bien s’affronter 
chez un même individu.

Et c’est ce dernier cas qui m’intéresse plus particulièrement. 
On pénètre alors dans un domaine autrement ardu et mystérieux que 
celui des rapports et des différences entre individus.

Ici, le contemplatif et le fonceur ne sont qu’un ; le chronomètre 
et l’appareil photo sont dans la même sacoche et, peut-être, la machine 
cyclo-sportive montée sur boyaux voisine-t-elle, dans le même appar-
tement, avec le vélo de cyclocamping.

Les confrontations peuvent être calmes ; chez les esprits métho-
diques, froids et pondérés, le raisonnement est simple : c’est une 
affaire de calendrier.
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Mais, chez beaucoup d’autres, que de drames intimes. secrets, 
violents, douloureux ; que de déchirements, de décisions prises, 
remises, reprises, de déterminations brutales et définitives, aussitôt 
suivies de contre-déterminations non moins vigoureuses : « C’est fini, 
je n’en fais plus de ces montées contre la montre ! C’est idiot. Je me 
crève. », je « joue au coureur », je me rends ridicule, je ne vois rien, 
je gaspille mes forces et mes dimanches, c’est fini... Je me remets au 
« vrai cyclotourisme »...

Et, la semaine suivante : « Quelle forme je tiens… si seulement 
je n’avais pas ces sacoches et cet appareil photo... des photos, j’en ai 
marre ! C’est toujours la même chose... les copains qui m’ont largué 
sont loin... dimanche prochain, je prends juste le sac de guidon, deux 
oranges et du chocolat, et on rigolera un peu !...

Voilà...
Le conflit a ses variantes, infinies, inattendues parfois : ainsi, 

on rêvera de paisible cyclocamping au soir tombant d’un brevet de 
600 km, lorsque la nuit vient et que la route s’allonge à l’infini, face à 
la fatigue naissante et au sommeil  impérieux.

Et on éprouvera des fourmillements, un pincement au cœur, 
lors d’une paisible « sortie-promenade » au spectacle d’un « vrai » 
enlevant en souplesse la côte que l’on a montée à pied « pour digérer 
en paix ».,

Que conclure de tout ceci ?
Je ne conclurai pas. Certains textes ne souffrent pas les conclu-

sions ; ou alors celles-ci sont forcées, rapportées, collées à ce qui 
précède pour les besoins de la tradition.

Je ne conclurai pas ; mais j’avancerai pourtant cette réflexion, 
qui n’est qu’à demi-rassurante, à savoir que cette querelle, cette 
dualité de tendances, de goûts ou de sentiments constitue l’essence 
même de notre mentalité cyclotouristique ; un alignement sur telle ou 
telle ligne de conduite, outre qu’elle est utopique, signifierait que nul 
d’entre nous ne se poserait plus de questions.

Or, il est grave, pour un être portant cervelle, de ne se point 
poser de questions.

Vive donc la querelle, mais que, malgré tout, bien qu’étant dans 
la nature des choses, elle ne nous fasse jamais oublier trop longtemps 
les choses de la Nature...
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Car il n’y aurait plus alors de cyclotourisme... et plus de 
querelle !
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Micheline dans l’ascension du col d’Aspin
5 septembre 2010
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TOI QUI T’ENNUIES...
« Qui veut, peut » (Goethe)

Je te connais bien, toi qui t’ennuies...

Je te vois, le soir, avec tes copains, devant le « Café du Centre » ; 
non point que tu aies pour habitude d’absorber force breuvages... mais 
simplement par routine, parce que les autres y sont...

Tu me vois venir, moi, le gars « qui fait du vélo » ; tu as remarqué 
mon petit sac de guidon, l’appareil photo sur mes reins, les garde-
boue astiqués, les plateaux de mon pédalier que tu regardes tourner 
au soleil avec un fugitif éclair dans ton regard que tu veux indiffé-
rent.

Tu es la, toi, devant le « Café du Centre ». Tu es là et tu attends 
; tu n’attends rien. Si tes copains lancent à mon passage, sans convic-
tion et comme sacrifiant à un rite, le chétif et usé « Baisse la tête, tu 
auras l’air d’un coureur ! »... tu ris avec eux, d’un pauvre rire méca-
nique, forcé et sans joie.

Et tu recommenceras à attendre ; à attendre le moment où tu 
rentreras à la maison.

Demain soir, tu seras encore devant le « Café du Centre »: tu 
riras en entendant sur mon passage « Baisse la tête... », et il en sera 
ainsi chaque soir de la semaine.

Samedi soir, tu iras au cinéma.
Dimanche soir, tu te glisseras dans l’atmosphère confinée du 

dancing — où tu sais que tu ne danseras pas — où tu t’ennuieras plus 
que jamais en accomplissant de pitoyables efforts pour « t’amuser et 
rigoler avec les autres ».

Et la semaine recommencera.
Et peut-être que tu es heureux ainsi, que ton horizon ne s‘étend 

pas au-delà de cet univers clos et sans joie.
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Peut-être ; mais je ne le crois pas. À seize ans, à dix-huit ans. il 
n’est pas possible que tu vives ainsi sans regret.

Alors, il se peut malgré tout que mon vélo t’ait donné à penser. 
Il est beau, n’est-ce pas, ce vélo qui roule silencieusement... On doit 
faire de belles virées... Et ton vélo à toi ?

Et la semaine recommencera.
Et peut-être que tu es heureux ainsi, que ton horizon ne s‘étend 

pas au-delà de cet univers clos et sans joie.
Peut-être ; mais je ne le crois pas. À seize ans, à dix-huit ans, il 

n’est pas possible que tu vives ainsi sans regret.
Alors, il se peut malgré tout que mon vélo t’ait donné à penser. Il 

est beau, n’est-ce pas, ce vélo qui roule silencieusement.. On doit faire 
de belles virées... Et ton vélo à toi ? 

Regarde-le ; tu y es assis dessus !… Tu te souviens comme il 
était beau, lui aussi, quand on te l’a acheté le lendemain du certificat 
ou pour aller au Lycée ?... Tu l’avais amoureusement, orgueilleuse-
ment choisi : vert comme celui d’Anquetil, ou gris comme celui de 
Gaul. Il avait un « vrai » guidon de course et un dérailleur, et de beaux 
pignons arrière luisants d‘huile fraîche...

Pendant plusieurs semaines, tu as pédalé comme un forcené, 
fou de bonheur, ivre de joie et d’espace.

Et puis, un jour, le voisin t’a prêté son cyclomoteur. Ça va vite, 
un cyclomoteur, ça fait du bruit, ça va tout seul. Le lendemain, tu as 
repris ton vélo hargneusement, tu as pédalé avec mollesse et tu as 
monté à pied, en traînant la semelle, la petite côte de la sous-préfecture 
que le facteur lui-même gravit pourtant sans descendre de machine.

Le surlendemain, tu as trouvé que ton guidon était trop bas... et 
tu l’as retourné, « à la papa », pour bien montrer que tu avais dépassé 
le stade du vélo et que tu entrais désormais dans l’âge adulte...

Le dérailleur, sevré d’huile, n’a plus fonctionné ; la jolie tresse 
qui ornait ton guidon s’est desséchée, déchirée, laissant à nu le métal 
terni comme taches de lèpre. Et le beau vélo du certificat ne te sert 
plus que d’escabelle roulante, chaque soir, pour gagner le « Café du 
Centre ».

Alors, si tu as envie de ne plus être bêtement « comme les 
autres », si tu sens monter en toi la révolte des vrais « durs » que la 
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jeunesse des muscles et des artères aiguillonne, mène ton vélo chez le 
mécano, remets en bonne place ton guidon, arrête-moi sans crainte 
quand je passerai, demande-moi quels braquets j’ai sur ma bicy-
clette pour franchir sans fatigue toutes les côtes, achète un dérailleur 
neuf, et, un beau dimanche matin, tout ému de ton audace, et déjà 
HEUREUX, viens avec moi.

Et laisse « les autres » devant le « Café du Centre » !
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Le clocher de Mont de Galié et le pic de Cagire
11 janvier 2010
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ESSAIS... 

0n y va ? On y va !

Et dans un discret crissement de gravillons, les deux cyclos s’en 
furent. Ils allaient au plateau de Campels.

Pour les cyclotouristes de la haute vallée de la Garonne, le 
plateau de Campels est le fin du fin, le « nec plus ultra » des casse-
pattes de la contrée ; et ceux-ci ne manquent pourtant pas : le « pas 
du Chat » de l’Hospice de France, la rampe de « l’Homme-Mort » 
du col du Portet, le dernier kilomètre de Mont de Galié, la côte de 
 Marignac-Laspeyres (côté nord), celle de Montréjeau, les douze lacets 
du « Bout du Puy », la rampe qui mène au belvédère de Labroquère, 
ce sont là des accidents de terrain qui se chiffrent allègrement par 
leurs 15 à 20 % de pente.

Mais la montée à Campels demeure ce qui se fait de mieux dans 
le genre.

En toute logique, une rampe exceptionnellement rude s’aborde 
avec le plus d’atouts possibles dans son pédalier, et, inversement, avec 
le moins de « frêt » possible sur le porte-bagages.

Mais Robert et Godefroy, les deux pèlerins qui venaient de partir 
pour ce haut-lieu, devaient ignorer cette règle d’or. Tout au moins, 
ils s’efforçaient de l’oublier, car ils effectuaient ce jour-là des essais : 
des essais en charge. Sacoches à l’avant, bricoles à l’arrière, Robert et 
Godefroy s‘essayaient dans l’art subtil du cyclocamping. Et, pour ce 
faire, ils s’attaquaient incontinent à la plus sévère rampe du Comté.

« Qui peut le plus, peut le moins » avait déclaré Godefroy. « Si 
nous passons à Campels, nous passerons partout ! » conclut plus 
explicitement Robert, dont l’esprit hautement mathématique s’oppo-
sait volontiers aux élucubrations fumeuses du philosophe Godefroy.

La rampe de Campels se cabre à la sortie du village d’Izaut-
de-l’Hôtel au nom fort peu sympathique pour qui veut s’adonner 
au camping. Robert en fit la remarque, mais Godefroy lui rétorqua 
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qu’il avait connu des moments délicieux dans un bourg appelé « La 
Vacherie» et qu’il avait essuyé un mémorable « coup de pompe » à 
la sortie d’une autre localité portant le doux nom de « Reposoir ». 
Godefroy ne croyait plus à ce genre de présages, ou, du moins, il affec-
tait de les interpréter selon les besoins de l’heure.

Et, sans plus de façons, les deux compères attaquèrent la montée 
sur leur plus petit braquet : 38 x 24... Passera ? Passera pas?... Ca 
passait... ça passait lentement, mais sûrement, et, somme toute, faci-
lement.

Les deux garçons s’appliquaient, s’interrogeant sur leurs réac-
tions réciproques : « Ca va toi? » ... « Au poil... et toi ? » ... « À l’aise! »

Suivit un temps de silence coupé de profondes inspirations 
nasales. Soudain, Robert arqua ses épais sourcils de matheux tour-
menté et crut bon d’émettre à voix haute un doute affreux : « On 
est idiots, quand même... charrier tout ça par plaisir ! » ... « Mais, 
c’est pour essayer ! » ... « C’est vrai, c’est pour essayer, mais quand 
même ! »... « De toutes façons, en restant à la maison, ce serait moins 
fatigant! » 

À cet argument blessant, Robert ne répondit pas et, pour mieux 
hausser les épaules, se mit en danseuse.

Quelques minutes s’écoulèrent encore, occupées par une patiente 
mais régulière progression... Bientôt, Robert émit un nouveau regret : 
« J’aurais pu mettre le short » ... « Moi aussi ; tu as chaud ? » ... « 
Drôlement; il y a de l’eau là-haut ? » ... « Non, on boira en redes-
cendant ! » ... « Et s’il fallait réellement camper à Campels ? » ... « 
On s’arrangerait »... « Bien sûr, on s’arrangerait, mais comment ? » ... 
« En n’ayant pas soif ! » ... Et ce fut de nouveau le silence.

Peu après, Robert reprit : « Quelle moyenne depuis Izaut ? » ... 
« Euh... 3,5 km en 20 minutes... euh... autour de 10 à l’heure... » ... 
« C’est correct ».

C’était «correct» en effet ; Robert et Godefroy atteignirent le 
sommet de Campels, soulagés dans leur orgueil de cyclistes de n’avoir 
eu, à aucun moment, la tentation, même fugace, de mettre pied à terre. 
Bien mieux, ayant tout grimpé sagement, de façon presque timorée, 
ils s’étaient moins employés qu’en grimpant à bonne cadence, les 
vélos sans bagage.

Ils procédèrent alors à l’acte majeur de cette répétition générale : 
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le montage de la guitoune. Cinq minutes après, la « monomat », 
coiffée de son double-toit vieil-or, frissonnait gentiment à la brise, son 
faîte surmonté d’un bouchon de liège : « à cause des orages», déclara 
gravement Godefroy.

Il ne restait plus qu’à juger de la logeabilité du domicile, ce 
dont Robert s’acquitta en y tournant dedans comme un ouistiti au 
Jardin des Plantes « Impeccable, conclut-il enfin » ... « Et 4 kg tout 
compris ! » ajouta Godefroy « Y compris le bouchon de liège ! » 

Godefroy pensait aux portes des hôtels cadenassées jusqu’à 
huit heures du matin, claustrant dans leurs chambres les amateurs 
« d’aurores aux doigts de roses »; il se souvenait de certains laborieux 
départs d’Auberges de Jeunesse, après des balayages de couloirs ou 
d’escaliers qui lui rappelaient. envers et contre tout, les « délices » de 
la vie de caserne. Et il se trouva fortifié dans son désir de partir à sa 
guise, de s’arrêter à sa volonté, de ne retenir sa place nulle part, de se 
coucher à minuit et de se lever à trois heures, si telle était la fantaisie 
ou la nécessite du moment.

Il contempla, un instant encore sa « résidence » de Campels, 
ce panorama « imprenable » des Pyrénées centrales, ces perspectives 
infinies sur la plaine toulousaine et les coteaux gersois... Tout ça, pour 
4 kg ; 4 kg et quelques kilomètres à l’heure de moins... de perdus... de 
perdus ?

Robert et Godefroy rentrèrent chez eux par le col des Ares ; ils 
en franchirent le sommet au sprint, pour rire, pour essayer encore 
une nouvelle forme de cyclisme : « le sprint en cyclocamping »...

Et ils disparurent, la chanson aux lèvres, dans l’échancrure 
familière qui s’ouvre sur la vallée de Luchon.
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Robert Garanto et Pierre à Luchon
(cliché de Néville Chauvin)

Août 1968
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À QUINZE HEURES TRENTE CINQ...

L es cyclotouristes sont gens qui savent ce que pédaler veut 
dire. À ce titre, plus et mieux que quiconque, ils jugent 
ce qu’il y a souvent d’exagéré, de grossi, de frelaté même, 

dans certaines compétitions ; pour eux, les champions sont des 
athlètes exceptionnels dont ils admirent en connaisseurs les perfor-
mances, mais ils n’en font jamais des monstres sacrés, quitte à en 
garder très longtemps le vivace souvenir, contrairement aux foules 
aussi délirantes à l’heure du succès qu’oublieuses et versatiles par la 
suite.

Les champions passent, mais les cyclotouristes qui les ont vus 
en plein effort dans le cadre de leur gloire, même s’ils n’ont pas, à 
leur passage, hurlé leur enthousiasme, n’oublient pas, eux. Et Vietto, 
Bartali, Coppi et Kubler, ces noms déjà ignorés ou, pis encore, oubliés 
par beaucoup, représentent pour nous cyclos des souvenirs précis et 
exaltants.

En voici un, de ces souvenirs, pris au hasard dans les réminis-
cences des anciens « Tours »...

La route du Peyresourde sinue et minaude dans les pâturages. 
Le soleil de l’après-midi fait chatoyer les couleurs dans la foule qui 
ourle les talus et met des taches claires et mouvantes sur les versants 
proches du col. Les derniers échos de la caravane publicitaire se 
sont tus ; les journaux, les casquettes, les mille bricoles de paco-
tille jonchent les fossés. Et maintenant, c’est presque le silence ; on 
attend. Les voitures et les motos sont rares ; ce sont des « officiels » 
qui passent très vite, l’air préoccupé, lourds des grands secrets qu’ils 
cachent au menu peuple ; les derniers pique-niqueurs ont quitté les 
ombrages et refluent, eux aussi, sur la route. On attend, on ne sait rien 
encore. On suppose, on prévoit, on parie...

Godefroy s’est mis à l’écart dans les fougères. Godefroy craint 
la foule, la foule « qui n’y connaît rien », qui dit des bêtises et des 
énormités. Lui sait, lui devine ; il a regardé sa montre ; plus que deux 
heures. Ils sont dans l’Aspin : là-bas, au-delà de l’échancrure du 
Louron et de la vallée d’Aure, il « voit » la sapinière de Payolle. Qui 
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est en tête ? Il n’a pas connu les passages au Tourmalet ; c’est mieux 
ainsi, Godefroy aime ces énigmes ; ce que les journalistes appellent 
« la glorieuse incertitude du sport », il l’éprouve avec une âpre joie ; 
l’attente lui est un plaisir ; il poursuit son rêve intérieur et vit intensé-
ment cette grande étape qu’il connaît si bien. Aubisque, Soulor, Tour-
malet, Aspin, Peyresourde. Comme il a senti toutes ces choses ! La 
progression du peloton vers Laruns, le lent mais sûr éparpillement 
du paquet dans les lacets de Gourette, les premières clameurs en 
haut d’Aubisque, la griffe d’air froid au long des falaises du Soulor, la 
touffeur de la méridienne au creux des gorges de Luz, le long chemi-
nement au rythme synchronisé des pédales et des épaules, de la sortie 
de Barèges vers le dernier lacet à gauche qui annonce le sommet du 
Tourmalet, le graillement des roues-libres sous les hêtres de Cade-
rolles, le grincement des freins devant l’église de Sainte-Marie de 
Campan, la raideur des cuisses sur la première rampe d’Aspin, avant 
la Séoube, le parfum puissant des grands sapins...

Godefroy s’est redressé ; la foule s’agite, ondule, frissonne et 
s’enfièvre ; au creux du vallon, un haut-parleur a jeté deux noms : 
Coppi, Koblet... Ça y est ; la voiture est plus proche, un pli de terrain 
la dissimule encore, et soudain, à cent mètres, le haut-parleur relance 
son message, voix grésillante, posée et un peu solennelle : « À 15 heures 
35, au pont d’Avajan, deux hommes en tête : Hugo Koblet et Fausto 
Coppi… » Godefroy est debout ; il se trouve ridicule de trembler ainsi : 
c’est chaque fois pareil. Et maintenant, alors que les deux champions 
doivent progresser, là-bas, dans les virages de Loudenvielle, Godefroy 
va rester debout, fébrile ; il sait bien à quel endroit exact il va « les » 
distinguer. Il regarde sa montre, calcule rapidement... dans dix 
minutes, dans douze minutes au plus, il les verra.

Et il les a vus... loin, très loin encore sur les pentes, il a distingué 
devant une longue et lente chenille motorisée les deux petits points 
sombres ; il a saisi l’éclat d’un guidon, d’une jante. Et puis la montagne 
les a cachés à nouveau. Sur la route, plus rien ne passe maintenant, 
sauf, de loin en loin, quelque moto de presse. À la verticale du col, 
un petit avion décrit des spires savantes et miroite en s’inclinant sur 
l’aile. À deux cents mètres, au coude de la route, la foule s’agite plus 
fort, les têtes se tournent ; on crie ; Godefroy ne voit rien encore, mais 
il a entendu ce bruit bien connu, unique, particulier, révélateur, des 
moteurs en première qui suivent au ralenti.
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Et ça y est; ils sont là... Koblet, dans son maillot rouge à croix 
blanche, et Coppi, le grand et long Coppi ; ils sont côte à côte ; leurs 
épaules oscillent au même rythme. Koblet est nue-tête. Ses mèches 
blondes collent et son crâne et sur ses avant-bras luisants de sueur 
saillent les muscles sous la peau brune. Coppi pose lentement la main 
droite sur une poignée de frein, puis la gauche sur l’autre poignée ; 
il quitte la selle et se dresse, longiligne et tout en muscles, sur ses 
pédales ; ses yeux sont fixes ; de son grand nez pointé au-dessus de la 
roue avant coule en larges gouttes la sueur qui sourd de son front et de 
ses orbites... Ils sont déjà passés ; un instant, leurs échines arrondies 
se balancent et leurs dossards fripés sur la poche arrière des maillots 
scandent leur progression. Ils ont disparu. Godefroy respire vite ; il 
n’entend rien ; la longue théorie des voitures et des motos défile en 
troupe pressée ; il a le vertige ; il est heureux, heureux jusqu’à l’an-
goisse.

Alors, d’un coup, lui parviennent les hurlements de la foule, 
les plaintes des moteurs, l’appel des klaxons. Il songe que lui n’a rien 
dit, rien crié, qu’il n’a pas applaudi. Qu’importe... déjà, au virage, 
en contre-bas, apparaît le troisième... ce coup de pédale syncopé, 
cette silhouette bien assise en machine, ces épaules carrées, ce crâne 
dégarni, c’est Bartali... Et Godefroy encore ne dit rien et n’applaudit 
pas : il regarde, il regarde et grave en sa mémoire, sans le savoir, 
l’image fugitive que jamais il n’oubliera.
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Pierre (à g.) et Marcel Ongenae
1959 - “Prix des Gentlemen”
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MERCI ONGENAE

D’heureuses circonstances ont permis à trois cyclotouristes 
commingeois, Descadeillas, Garanto et moi-même, de 
suivre un coureur du Tour dans l’étape contre la montre 

Luchon-Superbagnères.
C’est avec un mélange de curiosité et de crainte que nous péné-

trâmes ce vendredi matin 6 juillet dans la cour de l’hôtel où avaient 
passé la nuit les équipiers du malchanceux Van Looy.

Curiosité pour ce monde très fermé des coureurs du Tour, vague 
crainte de nous trouver en contact avec des garçons nerveux, distants, 
pleins de suffisance ou, peut-être, de vanité.

Il n’en fut rien. Les mécanos nous confièrent d’abord le vélo 
du coureur que nous devions suivre, vélo que nous juchâmes avec 
mille attentions sur la galerie de ma voiture accoutumée à ce genre de 
transports...

Puis, dans son survêtement rouge, les pieds à l’aise dans des 
babouches, le teint cuivré et fleurant l’embrocation, vint « notre » 
coureur, Marcel Ongenae, longiligne mais solide flandrien, que je 
connaissais déjà un peu pour l’avoir eu comme entraîneur dans un 
« Prix de Gentlemen » disputé à Saint-Girons au début de 1959.

Le contact fut vite rétabli, nous montâmes en voiture et... en 
route pour Luchon.

Dès le début, Marcel Ongenae se révéla fort aimable, d’une 
simplicité extrême, d’une distinction et d’une politesse teintées d’un 
brin de malice rieuse et bon enfant. Nous partîmes bientôt comme de 
vieux copains, lui nous disant ses soucis, ses espoirs, nous contant ses 
souvenirs de coureur professionnel déjà chevronné, nous parlant de 
sa maison, de sa famille.

Ce contact avec un champion nous apparut aussi très vite 
instructif et enrichissant ; ce garçon intelligent, au français parfois 
hésitant mais à l’inimitable accent flamand, nous permit de juger clai-
rement la vie et la condition d’un coureur du Tour. Il se dégageait de 
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ses confidences, tandis que nous approchions de Luchon, une impres-
sion d’extrême modestie, mais aussi une réelle hantise de l’élimination 
de cette très dure course dont chaque étape est un combat nouveau ; 
hantise aussi de la chute grave. Ongenae se trouvait dans la roue de 
son « patron » Van Looy, lors de l’accident de ce dernier ; il insista 
aussi sur la culbute de Marcel Ernzer, la veille dans le Peyresourde.

Comme nous lui montrions, dominant la vallée, le plateau de 
Superbagnères surmonté de son grand hôtel noyé dans une brume 
grise, il eut un geste de la main et dit simplement : « Je verrai assez 
tantôt, sais-tu! » « Tantôt », ce fût la course, une montée à une cadence 
folle, inouïe, un effort d’une violence que nous, cyclos, concevons et 
évaluons avec effarement, mais que le grand public, visiblement, ne 
soupçonne que très imparfaitement.

Ongenae monta en 54’ 24’’ ; pour lui, c’était un temps honnête, 
sans plus. Pour nous, c’était un monde...

Et pourtant, lorsque nous le quittâmes, le soir, à son hôtel, il 
vint sur le balcon pour nous adresser, de la main, un geste d’au-revoir, 
à nous, « cyclotouristes », comme il disait, nous qui sommes devenus 
ses amis.
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CONTRE VENTS ET MARÉES

5 heures

L ’aube de ce dimanche laisse augurer une belle journée ; 
les « brumes et brouillards matinaux » traînent encore 
dans les fonds de vallées, mais les sommets baignent déjà 

dans la lumière rose des levers de soleil.
Jules enfourche son vélo; un bien beau vélo; il l’a étrenné, voici 

huit jours, au soir glorieux d’un Certificat d’Études réussi.
Jules est fier de son vélo « demi-course » ; pour mieux ressem-

bler à un coureur, il en a ôté les garde-boue et l’éclairage, ne laissant, 
à contrecœur, que l’indispensable et administratif catadioptre.

Jules n’est pas frileux ; la matinée est fraîche, mais il lui suffit 
d’une chemisette pour attendre les premiers rayons du chaud soleil de 
juillet. Jules a entendu dire d’un sien cousin, couraillon du dimanche, 
qu’à bicyclette, le poids est l’ennemi. Il part donc, ce matin, armé de 
son enthousiasme (qui est grand), de sa jeunesse (qui est précieuse) 
et de son inexpérience (sans limite).

Jules sait ou il va ; il va au col du Tourmalet ; il l’a vu sur des 
photos et il sait que Gaul l’a monté en une petite heure. Lui, Jules, ne 
se compare pas à Gaul, mais du diable s’il met plus d’une heure 30, 
surtout avec son vélo sans garde-boue ni éclairage.

Et puis, de toute façon, Jules a un double-plateau. Un fascinant 
double-plateau, grand comme un plat à truites et brillant comme une 
lune d’hiver.

10 heures
Jules est en colère ; le voici à peine au pied de ce Tourmalet qu’il 

croyait attaquer beaucoup plus tôt ; il s’est trompé de route — trois 
fois ! — a voulu prendre un « raccourci » et s’est trouvé aux alentours 
de Bagnères-de-Bigorre, dans une cour de ferme. Au passage dans la 
petite cité bigourdane, Jules a fait l’emplette d’une carte routière ; il l’a 
glissée dans sa musette, entre deux bananes et une boite de sardines...
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midi
Les jambes allongées sur le gravillon, le dos calé contre une 

borne, Jules pèle sa dernière banane. La borne indique « Tourmalet 
6 km ». Le vélo est couché sur le talus ; les grands plateaux brillent au 
soleil et Jules les contemple, l’oeil rancunier. Il a donc raison, le cyclo-
touriste de la maison voisine de la sienne, en prétendant nécessaires 
ces minuscules plateaux dont Jules souriait immanquablement. C’est 
dur, le Tourmalet ! Jules marche à pied depuis plus d’une heure ; bien 
sûr, il ne le dira pas aux copains ; mais il rumine, pour l’instant, sa 
déconvenue.

15 heures
Le soleil s’est caché. De la vallée de Luz montent les noires 

nuées d’un orage qui mûrit, depuis longtemps, sur le Balaïtous. Jules 
est inquiet. Il faisait si beau, ce matin !

Il est trop tard ; un tourbillon de poussière s’élève d’une crête 
voisine, un claquement sec et violent se répercute sourdement au long 
des pentes, une langue de brume masque toutes choses et sur le dos 
de Jules, la pluie, mêlée de grêle, crépite furieusement. 

Jules est en chemisette ; Jules n’est pas frileux, mais à 2 000 m, 
affolé, claquant des dents, dégoulinant, transi, Jules n’est plus qu’une 
petite chose minable et pitoyable. De ses roues, deux geysers d’eau 
boueuse montent et retombent en courbe gracieuse, ajoutant sur son 
crâne leurs souillures brunes aux ruissellements de la pluie. Jules 
a l’onglée, oui, l’onglée en plein été ; il ne sent plus ses poignées de 
freins et s’arrête, abruti de froid, sous une roche surplombante.

21 heures
Il fait nuit ; dans sa rue luisante de pluie, Jules se rapproche de 

sa maison, éreinté, crotté, réduit à l’état de loque ; il annoncera à son 
père l’obtention d’une amende pour défaut d’éclairage, amende due a 
la vigilance des motards de la route. Et à ses copains, il dira que le vélo 
est le pire des sports... évidemment !

* * *
Évidemment... Jules aurait dû faire... Jules aurait pu faire...
Qu’aurait-il dû ? Qu’aurait-il pu ? Fort peu de choses en vérité.
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Jules aurait dû conserver ses garde-boue et son éclairage ; il 
aurait dû faire changer son double plateau et suivre l’exemple de son 
voisin le cyclo qui lui conseillait un 46 et un 30 à l’avant et une couronne 
de 24 ou de 26 à l’arrière. Bien sûr, le marchand de cycles... mais les 
marchands de cycles, trop souvent, ne sont que des marchands, et 
c’est bien dommage pour des néophytes comme Jules ! 

Jules aurait dû fixer à son guidon une petite sacoche, laquelle 
aurait dû être garnie :
— d’un nécessaire à réparer (colle, rustines, chambre à air) ; 
— d’un pull-over à manches longues ,
— d’un poncho en nylon ;
— d’une paire de gants ; 
le tout complété par quelques morceaux de sucre dans une poche en 
nylon, la carte routière et le porte-feuille. Quant au ravitaillement 
normal, Jules sait bien qu’il n’habite pas un désert : les épiceries et les 
boulangeries sont nombreuses sur la route. Encore faut-il apprendre 
à manger quand il est temps. Mais le sucre est là, en cas de défaillance 
en rase campagne, pour le tirer d’affaire.

Jeunes cyclistes, qui rêvez de randonnées, méditez ces conseils 
et sachez que même un coureur du Tour de France ne dédaigne pas, 
par mauvais temps, l’imperméable. Vous n’êtes pas des coureurs ; ne 
vous dégoûtez pas du vélo par la faute de quelques négligences faciles 
à éviter et qui vous laissent sur la route sans défense contre la nature 
et les éléments.
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Pierre dans le col du Tourmalet
18 juillet 2011
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UNE HISTOIRE DE JARRETS

L es cyclotouristes ont l’amour-propre chatouilleux, dés 
lors que l’on met en doute leur félicité de pédaleurs, 
et plus encore, dès qu’on émet quelque critique sur la 

pratique du vélo et les possibilités de cet engin qu’ils chérissent.
Or, lisant un ouvrage d’Albert Dauzat, intitulé « Toute la 

montagne », il me vint sous les yeux une phrase concernant la bicy-
clette, phrase qui me plongea incontinent dans une rage sombre, mais 
impuissante ; il est bien connu que les mensonges les plus effrontés 
passent souvent pour des vérités premières, et la phrase d’Albert 
Dauzat, écrite sans doute à la légère et assurément sans aucune 
connaissance du sujet, serait sans nul doute lue, assimilée et digérée 
par de nombreux lecteurs, sans que nul puisse les détromper en temps 
utile.

La voici donc, cette phrase maudite, cette contre-vérité qui fera 
rugir tous les cyclotouristes, les petits, les grands, les gros, les maigres, 
les marmots, les vieillards et tous les autres, tous ceux qui savent, tous 
ceux qui aiment, tous ceux qui proclament hautement ce que pédaler 
veut dire.

« Elle fait piètre figure en montagne, la légère fée de la plaine, 
n’en déplaise à ses fervents et aux systèmes les plus ingénieux des 
“petits développements”, qui n’arrivent jamais, sauf sous les jarrets 
exceptionnels de champions endurcis, à avoir raison des côtes. »

Et voilà !!
Voilà comment on donne pour noir ce qui est blanc, comment 

on nie ce qui est vrai, comment on affirme ce qui est faux et comment 
on écrit des âneries.

La preuve? Les preuves ? Elles sont innombrables et leur 
nombre même pourrait gêner un avocat ; depuis l’affaire Dreyfus, 
les piles de preuves, les tonnes de preuves font mauvaise impression. 
Bornons-nous à en citer une seule, prise presque au hasard et que je 
lance comme un défi, car elle s’appuie sur un événement futur.
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Cette preuve, c’est la Randonnée Bayonne-Luchon des cyclo-
touristes, qui se déroulera en juillet prochain sur les 325 km qui 
séparent la capitale du Pays basque français et la belle cité thermale 
haut-garonnaise. En fin d’après-midi, le samedi, les dirigeants de 
l’Aviron Bayonnais donneront le départ de cette chevauchée qui a lieu 
tous les deux ans, alternant avec la Randonnée des Cols Pyrénéens 
Luchon-Pau. Que verrons-nous ? Nous verrons plusieurs dizaines de 
cyclotouristes, de 18 à 70 ans et plus, des costauds, des maigrichons, 
des chauves, des barbus, des peintres, des docteurs, des maçons, 
des percepteurs, franchir avant le dimanche après-midi à 17 heures, 
indépendamment des montées et raidillons du Pays Basque, les six 
cols suivants : Osquich, Aubisque, Soulor, Tourmalet, Aspin et Peyre-
sourde, dont trois culminent à plus de 1 500 mètres d’altitude.

Et le soir, tous ces sportifs regagneront leur logis pour reprendre 
leur travail de tous les jours. Des champions, ces cyclistes ? Vous les 
feriez rire ou vous les fâcheriez en les traitant ainsi ; quant aux « jarrets 
exceptionnels », le plus ignare de ces cyclistes vous précisera en riant 
que les muscles les plus sollicités chez lui sont ceux des cuisses, les 
mollets ne jouant qu’un rôle secondaire.

Et si M. Albert Dauzat avait voulu essayer, lui aussi, nul doute 
qu’il franchirait les six cols pyrénéens sans mettre pied à terre, préci-
sément grâce à ces fameux petits développements qui ne sont pas une 
rêverie de quelque professeur Nimbus, mais une réalité mathémati-
quement évidente et démontrée chaque jour au grand ébahissement 
des automobilistes qui ouvrent de grands yeux ronds en voyant des 
enfants ou des grands-pères grignoter en souplesse certains cols où 
les moteurs rechignent.

Monsieur Albert Dauzat, vous 
vous êtes trompé. Si vous avez écrit cette 
phrase par ignorance du sujet, vous êtes 
impardonnable, car un écrivain ne doit 
affirmer que ce dont il est sûr, à propos 
de ce qu’il connaît parfaitement.

Si vous l’avez écrite par aigreur et 
animosité gratuite envers le petit peuple 
des cyclistes, alors j’aime mieux n’en 
plus parler.
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VOYAGES SOUS LA LAMPE

Dans un récent article du « Miroir du Cyclisme », 
notre camarade Lalanne préconisait fort  justement 
la poursuite des activités de plein air, et notamment 

du cyclotourisme, durant les mois de la « morte saison ».
Pourtant, ce serait mal connaître un cyclotouriste que de le 

croire moralement satisfait de courtes sorties autour de chez lui ; il y 
trouve du plaisir, il s‘en contente momentanément, il y puise des joies 
inédites, mais son esprit, lui, s‘évade et vagabonde bien au-delà des 
horizons hivernaux.

Le cyclotouriste est un rêveur. Il rêve des randonnées passées, 
des voyages révolus, des raids entrés dans la légende pédaline ; il rêve 
aussi, il rêve surtout des routes à venir, il échafaude des projets et il 
escalade en pensée quelque col des Dolomites, tandis que se déroule 
autour de lui un paysage plus familier qu’il regarde mais ne voit pas...

Mais le cyclotouriste est un rêveur pratique. De retour au logis, 
sa monture nettoyée et ses pieds séchés, il étale sur sa table ce qu’il 
considère comme les plus merveilleux livres d‘images : les CARTES 
ROUTIÈRES.

Un cyclotouriste sans carte routière est un homme malheureux ; 
par négligence ou ignorance, il se prive de joies infinies et tourne le 
dos à une abondante source de rêves délicieux.

Voyez un peu ces longues veinules multicolores, ces lignes 
droites qui strient la feuille et vous mènent à travers les plaines très 
loin de chez vous...

Suivez plus soigneusement ces courbes capricieuses qui enser-
rent dans leurs méandres les crêtes des collines.

Détaillez amoureusement la course zigzagante de ces routes de 
montagne, franchissez les liserés bleus des torrents, côtoyez la tache 
verte d’une vaste forêt, arrêtez-vous sur la croisée de deux chemins où 
s’inscrit le nom d’un hameau lointain.

Refaites lentement vos itinéraires passés. Au gré des noms de 
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villes, de villages, au hasard des grandes courbes, des cotes d’alti-
tude, vous revivrez des heures précieuses, vous reverrez le petit pont 
moussu, le vert sur la murette, l’ouverture éblouissante de la sortie 
d’un tunnel ; vous sentirez la gifle glaciale du vent sur la crête d’un 
grand col, le talonnement brutal de votre jante sur les silex d’un vieux 
chemin...

Partez à l’aventure ; dépassez le pointillé noir des frontières, 
déchiffrez des noms bizarres, imprégnez-vous des consonances germa-
niques, italiennes ou ibériques ; découvrez Innsbruck, le Splügen, le 
Stelvio, longez la longue tache bleue du lac de Côme, prélassez-vous 
au soleil de Gênes, d’Impéria ou d’Alassio, égarez-vous ou sud de l’Es-
pagne, jusqu’à ce « Puerto del Cabrito » que vous découvrirez à un 
centimètre de Gibraltar...

Les lettres dansent devant vos yeux ? Les couleurs se mêlent, les 
routes embrouillent leur réseau ?... Il est temps alors de ranger vos 
cartes... jusqu’au lendemain.
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LE POUILLEUX...

Il était une fois un cyclotouriste qui grimpait vers le 
Mont Ventoux... Et ceci se passait à l’époque fleurie où 

les neiges sommitales cèdent la place au soleil printanier.
Parvenu cependant à proximité de ce lieu de délices qui a nom 

« Col des Tempêtes », le cyclotouriste-qui-grimpait au Ventoux dut 
mettre pied à terre, les roues de sa monture engluées dans un épais 
magma de neige molle. De chaque côté de la route, deux hautes 
congères allaient se resserrant avec les hectomètres que le cyclo-
piéton négociait laborieusement.

Il vint un moment où la chaussée se fit si étroite qu’elle aurait pu 
tout juste laisser le passage à une voiture de Français moyen.

C’est alors qu’apparut « le wagon » ; du moins ce fut ainsi que 
jugea le cyclotouriste à la vue du puissant et opulent véhicule qui 
venait vers lui, à reculons, comme un fox-terrier imprudemment 
engagé dans une trop étroite tanière. De part et d’autre de l’engin, une 
collection de visages inquiets surveillait la manoeuvre conduite par 
un personnage chapeauté et grommelant.

Le cyclotouriste-qui-grimpait au Ventoux, dans cette alterna-
tive, demeura quelques secondes indécis ; le monsieur chapeauté et 
grommelant lui lança un regard froid. Il fallait prendre parti, et le 
cyclo opta pour la position effacée, le dos collé à la congère, les talons 
joints, le vélo soulevé à la hauteur du visage, une pédale coincée entre 
l’épaule et la nuque... Ainsi campé, le cheveu hirsute, son pull noué 
sur les reins et les pieds écartés « à la Charlot », le cycliste se trouvait 
dans la position incommode et humiliante du troupier malchanceux 
qui perd ses pantalons pendant la revue du général.

« Le général » parvint à sa hauteur et lui lança d’un ton rogue :
« Pouvez pas vous pousser un peu, non ? »
« … ? … »
« Poussez-vous donc, vous ne voyez pas que je passe ? »...
Alors, le cyclo eut un instant de révolte et voulut faire remarquer 

que « l’on ne monte pas au Ventoux, à Pâques, avec un wagon »...



38

Le terme était malheureux et l’injure grave. La tête chapeautée 
s’empourpra, le pied se fit rageur et, dans un souffle chaud de fauve 
dangereux, le « wagon » bondit de quelques mètres, frôlant à le 
toucher le cyclotouriste raidi et pétrifié contre sa congère comme un 
saint dans sa niche...

Et comme les visages des deux antagonistes ne se trouvaient 
plus séparés que de quelques travers de main, la bouche de la tête 
chapeautée se fendit dans un rictus de dégoût et lâcha dans un accom-
pagnement de postillons : « Un wagon ! un wagon ! POUILLEUX, 
va !! »

Et le cyclotouriste-qui-grimpait au Ventoux ne vit plus devant 
lui que deux ornières bourbeuses et noirâtres et un mur de neige 
suintant doucement sur le ciel gris.
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LA REVANCHE DU POUILLEUX

En ce matin de « grand beau », Godefroy s’était mis en route 
pour Cap de Long. Cap de Long est un haut lieu pyrénéen, sis au 
terminus d’une étonnante route qui love ses lacets au pied du Néou-
vielle jusqu’à la cote 2 200 m.

Godefroy s‘élevait dans la sérénité et son front pourtant luisant 
d’une auguste moiteur ne reflétait que la calme jouissance de l’être 
humain qui se sent vivre.

Il avait dépassé le carrefour d’Aragnouet et s’apprêtait, après 
quelques courtes séances de danseuse, à pénétrer sous les ombrages 
de la sapinière de Couplan. Il se réjouissait par avance de cette 
approche, car il savait y trouver les restes bienfaisants et stimulants 
de la fraîcheur nocturne.

En attendant, il continuait à poursuivre son ombre bien nette 
qui courait à sa droite sur l’écran rugueux d’un mur de soutènement.

À cet instant de calme infini et de haute félicité orchestrée, en 
contrebas, par les eaux claires de la Neste de Couplan, il perçut sur ses 
arrières le ronflement bien connu et toujours incongru d’un parasite 
motorisé. Il en conçut de l’humeur et attendit, contracté et frémissant, 
l’inévitable coup de klaxon…

Celui-ci ne manqua pas de déchirer les échos et aussi les tympans 
irritables du cyclo, qui obtempéra pourtant et serra sa monture vers la 
droite, par un vieux réflexe de conservation qui parvenait toujours à 
vaincre les élans frondeurs d’une obstruction goguenarde mais hasar-
deuse.

La voiture le frôla pourtant, grosse bête chaude et puante qui 
disparut très vite, non sans laisser en sillage un relent de brûlé qui ne 
trompa point Godefroy : « Celui-là, il n’ira pas loin ! » ricana-il dans 
le tréfonds de son âme vindicative...

Après quoi, il n’y pensa plus et pénétra sous les ombrages de 
Couplan. 
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Les minutes coulèrent, les hectomètres passèrent au rythme 
têtu du cycliste qui laissait vagabonder à l’envi ses pensées apaisées.

Soudain, au détour de la route, Godefroy revit la grosse voiture 
arrêtée, capot levé, moteur nimbé de vapeurs blanchâtres qui 
montaient dans l’air calme en gracieuses volutes ; le cyclo eut un tres-
saillement et son rythme s’accrut à la seconde de quelques km-heure. 
Il s‘apprêtait à doubler l’équipage en détresse, le visage olympien et 
la jambe légère, lorsqu’il vit émerger des berges du torrent voisin un 
grave et gros monsieur cravaté qui, congestionné, le souffle court et 
les genoux tremblants, se hâtait vers sa voiture, tenant à deux mains, 
comme une offrande, son chapeau mou débordant d’une eau qu’il 
destinait visiblement au radiateur altéré.

Le tableau parut d’abord cocasse à Godefroy ; puis, à la réflexion, 
la pitié s’insinua en son âme naïve et il considéra avec plus de bien-
veillance le pitoyable porteur d’eau qui parvenait à son moteur, ne 
tenant plus dans ses blanches mains qu’un feutre informe d’où 
s‘échappaient les dernières gouttes d’un liquide trop volage.

Alors... alors Godefroy hésita, ralentit sur quelques mètres, 
puis, le visage ouvert comme une lune et le bras impérial, il tendit 
vers l’homme éperdu son bidon de cycliste.

Il fit très beau, tout ce jour-là, sur Cap de Long.
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SI VOUS LE VOULIEZ...

JEUNES sportifs qui vous intéressez au cyclisme, qui aimez 
peut-être déjà le vélo, qui êtes intrigués par ces gens que 
l’on appelle les cyclotouristes qui, dans votre esprit, se 

tiennent dans une zone mal définie entre les coureurs et les pêcheurs 
à la ligne, lisez cette petite histoire ; elle vous est dite par un gars 
de seize ans, élève de troisième d’un C.E.G. du Sud-Ouest : c’est une 
histoire, vraie.

* * * 
« Nous sommes rentrés hier soir au clair de lune, à l’heure du 

dîner. J’étais délicieusement las et dévoré d’appétit. J’étais surtout 
très heureux et ma tête est pleine de souvenirs.

Trois jours de route... trois jours de vélo, de cols, de soleil, de 
vent... trois jours de liberté, d’aventure, de sport... trois jours où j’ai 
assouvi cette fureur de vivre que beaucoup de copains ne savent pas 
éprouver.

J’ai un beau vélo, un vrai « randonneur » de dix vitesses avec un 
double plateau de 45 x 28 et 15, 18, 20, 22, 24 à l’arrière. Ne me dites 
surtout plus que c’est “trop petit” ; je sais maintenant que je peux aller 
où je veux, aborder toutes les rampes en souplesse, lutter des heures 
durant contre la tramontane. Je sais bien qu’Anquetil utilise un 52 ; 
je sais aussi que je ne suis pas Anquetil et que j’ai pourtant couvert 
en trois jours 500 kilomètres. Je sais que j’ai franchi huit cols sans 
jamais tirer la langue...

J’ai aussi un sac de guidon d’où j’ai été bien aise de retirer au 
bon moment le poncho avant l’averse, les gants et le pull avant les 
longues descentes et le casse-croûte sauveur. J’ai crevé deux fois. 
Mais c’était un jeu pour moi de réparer parce qu’il m’avait été recom-
mandé d’emporter de la dissolution et quelques rustines. Je ne veux 
pas de boyaux sur mon vélo car ils sont trop fragiles et j’aime passer 
par des chemins au sol parfois raboteux.

Je me suis aperçu que les grandes « nationales » ne sont pas 
toujours très roulantes et que les camions et voitures m’obligent 
à rouler sur les gravillons des bordures ; j’ai donc suivi des routes 
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secondaires où j’ai passé des heures sans être dérangé plus de quatre 
ou cinq fois.

J’ignore à quelle moyenne je roulais ; mais je sais bien que j’ai 
beaucoup vu.

J’ai vu le bassin de Saint-Ferréol dans la Montagne Noire, le site 
ensoleillé de Saissac, la cité de Carcassonne, la route en colimaçon 
du col Saint-Louis, les gorges de Galamus où le vent hurle et vous 
bouscule, le château-fort de Quéribus, digne des créations picturales 
de Walt Disney, j’ai aperçu, de son donjon, le bleu de la Méditerranée, 
j’ai franchi, au soir tombant, le col Campérié, j’ai gagné Quillan par le 
défilé de Pierre-Lys, j’ai grimpé le col du Portel, celui de Babourade, et 
par les lacets du Tremblement, j’ai gagné le nid d’aigle de Montségur. 
De là-haut, je voyais la plaine toulousaine et la chaîne des Pyrénées, 
toute blanche encore des neiges du printemps. En bas, contre le talus 
de la route, mon vélo minuscule brillait au soleil et j’étais heureux. 
Et je suis encore heureux d’avoir vécu cela, car je l’ai précisément 
VÉCU... »

* * *
Si vous le vouliez, amis du vélo, vous pourriez vivre aussi l’aven-

ture du cyclotourisme qui est, à l’instar du cyclisme de compétition, 
« une geste hasardeuse et une science exacte »...

Ce jeune de seize ans a voulu, lui. Pourquoi pas vous ?

Miroir du Cyclisme, n°31, mai 1963
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UNE HISTOIRE DE FOU

Par un moite après-midi de l’été finissant, Godefroy s’en 
fut, au sud de Bayonne, vers les montagnes basques. Pour 
qui connaît ce pays, il n’est point d’explications à fournir, 

si ce n’est que Godefroy prit la route d’Hasparren, puis celle d’lrissary 
qui le menait vers Saint-Jean-Pied-de-Port.

Pour les autres, pour tous ceux qui n’ont point traîné leurs 
pneus en ces contrées ou qui n’en connaissent que les plages litto-
rales, sachez qu’un chroniqueur du Moyen Âge décrivait le pays 
basque comme « fort bossu ». Et c‘est peu dire.

Imaginez donc une suite ininterrompue de côtes, courtes 
souvent, longues parfois, dures toujours, très dures à l’occasion, 
extrêmement dures à plusieurs reprises. Dans un virage, Godefroy se 
trouva même en posture délicate, sur son dernier braquet (28x24), 
dans ces instants indécis où la force de propulsion tend à s’égaliser 
avec les résistances.

Bref, la journée était fort avancée lorsque le cyclo parvint sur les 
lieux au combat.

À trois kilomètres de Saint-Jean, sur la droite, un discret 
panneau de bois peint, émergeant à peine d‘une haie, annonce laconi-
quement : « Pic d’Arradoy ».

« C‘est ici... » pensa Godefroy ; et sans l’ombre d‘une hésitation, 
il s‘engagea sur une aimable petite route goudronnée qui s élevait 
en se tortillant parmi les herbages, les meules en forme de cabanes 
gauloises et les « cayolars » de plus en plus espacés.

Un rapide calcul lui démontra qu’il devrait se hâter car il se 
trouvait à 70 km de son point d’attache et il était plus de 17 heures...

Tout se passa bien durant cinq ou six kilomètres. La pente était 
régulière, les lacets bien tracés, amusants à compter... un à droite, un 
à gauche, un à droite...

Et puis, plus de goudron... des cailloux, des petits cailloux 
biscornus, sournois, roulant sous les roues...
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Et puis, plus de cailloux... de l’herbe, des racines, de l’humus où 
les jantes creusent leur sillon.

Et puis, plus rien... Godefroy jura intérieurement, inspecta les 
alentours. Le sommet était proche sans doute, bien que dissimulé aux 
regards par les frondaisons et les troncs noueux d‘un bois de hêtres. 
Il fallait continuer.

Il existe chez les cyclos une puissante confrérie dite « Ordre des 
cols durs » et dont les membres font profession d’atteindre cols et 
sommets AVEC leur vélo. Godefroy fait partie de cet « Ordre ».

Il prit donc son vélo sur l’épaule et, nouveau Dufraisse ou Jodet 
des fougères, il se hissa dans la verdure par des talus abrupts. La 
séance fut assez brève et s’acheva sur une plate-forme dénudée d’où 
se découvrait un panorama étonnant : c‘était le sommet.

Godefroy coucha sa machine sur la roche et observa un moment 
Saint-Jean-Pied-de-Port qui écartelait à ses pieds les ruelles de ses 
vieux quartiers. Il était vaguement gêné par la présence de touristes 
pétrifiés d’étonnement depuis qu’ils avaient vu surgir à leurs cotés 
ce quidam ruisselant de sueur et traînant après lui... une bicyclette ! 
Alors, l‘air superbe et dégagé, Godefroy releva sa monture et, d’un 
pied assuré, il reprit ce qu‘il pensait être le chemin du retour.

Au bout de quelques minutes, la pente s’accentuant et les 
fougères devenant hautes et drues, Godefroy s’arrêta, perplexe et 
envahi de doutes certains. Autour de lui, des fougères, encore des 
fougères, toujours des fougères, de ces fougères basques, épaisses et 
vivaces, ressource des contrebandiers et désespoir des gabelous...

Godefroy s‘était perdu.
« Le vent fraîchit, la montagne devint violette, c‘était le soir... » 

Heureusement, il n‘y avait pas de loups, mais l’herbe du clos était plus 
éloignée pour Godefroy que pour la biquette de M. Seguin.

Le cyclo se décida alors à se défaire momentanément de sa 
monture ; il la coucha dans un profond et moelleux berceau de 
fougères et s’en fut, les bras en avant, le cou tendu, dans cet océan 
végétal qui lui fouettait le corps et entravait ses jambes lasses.

Il tourna un moment à flanc de montagne et retrouva enfin le 
chemin muletier qui prolongeait la route goudronnée.
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Content de lui et déjà soulagé, il tourna bride en toute hâte pour 
aller quérir sa monture.

Ce qui fut une tout autre histoire...
Rarement chasse au trésor dut être plus fiévreuse, plus inquiète, 

plus angoissée. Godefroy s‘affola très vite et, tournant comme un 
damné, multipliait ses traces qui se recoupaient et rendaient toute 
recherche méthodique de plus en plus aléatoire.

Les brumes du soir traînaient dans les vallées ; un chien aboya 
dans le lointain : une buse s’envola lourdement et plongea sous les 
arbres. 18 heures. Godefroy cherchait toujours. Existe-t-il spectacle 
plus insolite, plus pitoyable, plus ridicule que celui d’un cyclotou-
riste qui a perdu sa bicyclette ? Même sans témoin, Godefroy avait 
conscience de ce ridicule et, en ces instants, il ne se faisait pas de 
lui-même une idée très avantageuse.

Il trébucha enfin sur son engin comme il envisageait de 
descendre à pied à Saint-Jean pour regagner ses pénates en taxi ! 
Jamais vélo ne lui parut si beau, si précieux, si jalousement aimé… Il 
en saisit le cadre d’une poigne fiévreuse et, tremblant d’émotion et de 
fatigue, il rejoignit enfin le chemin des hommes.

Ce soir-là, Godefroy ne soupa qu’à 22 heures.

Miroir du Cyclisme, n°37, octobre 1963
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Vers Estadens
16 mai 2011
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ATTENTION AUX PYRÉNÉES !

L es coureurs professionnels lisent-ils parfois la page du 
« Miroir du Cyclisme » consacrée à la faune cyclotou-
riste ? J’en doute, mais c’est possible, du moins durant les 

quelques semaines d’hiver où leurs obligations leur laissent du répit.
Or donc, grands frères de la route, hommes du « Tour », vous 

n’ignorez plus que cette année l’étape de la Grande Boucle qui vous 
mènera de Toulouse à Luchon empruntera trois cols : le Portet 
d’Aspet, le Menté et le Portillon.

Je passe sur le premier et le dernier... Quand j’écris « je passe », 
je m’entends bien : le Portet est court, mais il fait mal, surtout à 
partir d’un petit village du nom de Saint-Lary. Quant au Portillon, 
son versant espagnol (le vôtre) est moins raide que la descente sur 
Luchon, mais son revêtement rugueux vous gênera beaucoup, surtout 
« en danseuse ». Bref, passons tout de même.

Et le Menté ?
En cyclotouriste organisé et, qui plus est, Commingeois, donc 

voisin immédiat de ce « nouveau » col, je préciserai d’abord qu‘il fait 
communiquer l’étroite et verdoyante vallée du Ger avec celle de la 
Garonne qui vient tout juste de quitter ses rives ibériques.

Le col culmine à 1 330 m dans un décor forestier de hêtres et 
de sapins. Vous l’attaquerez sans transition, sur votre lancée, quatre 
kilomètres après avoir franchi le sommet du Portet d’Aspet. Dès le 
début, la route se tortille au fond d’un val très encaissé ; sa pente est 
faible sur deux kilomètres (4 à 6 %), la chaussée étroite et les virages 
nombreux.

Parvenus à un petit groupe de maisons et de granges, brusque 
virage à gauche et là, gare ! du 10 à 15 % sur deux kilomètres, puis 
une brève descente de 400 à 500 mètres. Alors, ayant franchi un petit 
pont, vous attaquerez le premier d‘une douzaine de lacets qui vous 
mèneront, en 6 km, à la lisière de la forêt, par une rampe continue 
de 8 à 10 %, avec quelques brèves accalmies de 4 à 5 %. S’il fait soleil, 
vous aurez très chaud : ces lacets sont exposés au sud-est et sont tracés 
à travers des pâturages.
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Parvenus dans la forêt sommitale, il vous restera encore deux 
bons kilomètres de rampe à 8 % avant de passer le grand braquet pour 
la descente.

Gare à cette descente : les lacets y sont nombreux et très secs, la 
pente est forte. Après 13 km de toboggan, vous traverserez la Garonne 
à Saint-Béat et vogue votre galère vers l’Espagne !…

Grands frères du Tour, je serais désolé, en mon âme commin-
geoise, que vous conserviez un fâcheux souvenir du Menté. Hélas, 
je discerne que les soucis de la course, le tintamarre des voitures et 
des motos qui vous escortent, vous empêcheront de goûter les jeux 
de lumière de la vallée du Ger, d’écouter le torrent et, plus haut, les 
grillons des prairies de Ger de Boutx ; et dans la descente, l’échine 
plate, les doigts sur les freins, vous ne verrez pas les toits d’ardoise de 
Boutx se serrer au soleil au-dessus de Saint-Béat.

C’est dommage, grands frères du Tour, c’est dommage... Mais 
alors, il vous faudra revenir un jour au col du Menté, sans caravane, 
sans dossard... avec votre vélo : les cyclotouristes commingeois seront 
heureux de vous accueillir.
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LETTRE D’UN “YÉ-YÉ”

Toulouse

Cher copain, 

Je te remercie pour les disques. Ils sont tous au poil, mais 
celui de Vartan est assez moche sur la première face. 
Remarque bien que je n‘ai pas eu le temps de les écouter 

souvent ; les profs nous coincent drôlement cette année et j’ai déjà été 
collé deux fois.

Le dimanche, on sort encore avec le club cyclo où je suis depuis 
janvier. En y allant, j’avais peur au début de trouver des vieux ou 
des gars qui foncent trop. Tu te souviens que je t’avais raconté les 
premières virées où je m’étais aperçu que c’est formidable de se 
balader à vélo, surtout que maintenant j‘ai un engin du tonnerre 
avec un cadre de course et trois plateaux au pédalier ; avec le tout 
petit, je monte partout sans coincer. Tiens, l’autre jour on a fait une 
sortie au col d’Aubisque ; oui, celui du Tour de France. Nous sommes 
allés par le train jusqu’à Lourdes et nous avons ainsi passé toute la 
journée dans la montagne.

Et bien, l’Aubisque, c’est un truc du tonnerre. Si tu voyais 
ces virages... Il y a un passage en corniche, sans parapet ni rien, 
avec deux tunnels. Sous le second, on a trouvé des vaches. Elles ne 
bougeaient pas; il a fallu descendre de vélo pour passer.

Après, vers le haut du col, il y a des grands pâturages avec des 
trucs en fougère pour chasser les palombes. On en a vu deux vols. À 
l’Aubisque, le vent m’a emporté la casquette, tu sais, la rouge, celle 
que j’ai récupérée au « Tour » de l’an dernier.

Nous sommes descendus par Gourette, une station de ski. Quel 
toboggan ! On traverse un bois de sapins et d’autres arbres ; le prési-
dent du club nous a dit leur nom mais je ne m’en souviens plus.

Je te jure, si tu viens habiter à Toulouse comme je l’espère, il te 
faudra venir avec nous. Ta mobylette, à côté, c’est du bidon.
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A bientôt, mon vieux.
P.-S. — Je t’envoie deux photos. C’est un copain qui les a prises 

à la sortie que je te raconte.
FRANCIS
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POURQUOI PÉDALER ?

« L’alpiniste développe sa propre puissance et se la 
prouve à lui-même ; il la sent et la pense en même temps… 
Mais celui qu’un train électrique a porté jusqu’à la cime n’y 
peut pas trouver le même soleil. »

ALAIN

Q ue voici des propos savants… Et où se trouve, en ces 
discours, la bicyclette ? Elle n’est pas si loin ; remplacez 
simplement, dans ce propos d’Alain, le terme d‘alpiniste 

par celui de cycliste ; nous y voilà.
Quel cycliste amateur en général, quel cyclotouriste en particu-

lier ne s’est jamais entendu demander, à peu de choses près, pourquoi 
il s’obstine à se propulser sur un vélo alors que le cyclomoteur...

La question se nuance d’ironie ou d’inquiétude si le cycliste est 
possesseur, également, d’un engin motorisé qu’il dédaigne souvent, 
et de façon inexplicable pour les êtres « sensés » qui l’interrogent ou 
s’interrogent sur la santé mentale de l’original.

Ayant subi moi-même, et bien des fois, cette monotone et insi-
dieuse remarque, j’ai pris pour habitude de donner deux sortes de 
réponses.

Si je pense avoir devant moi un interlocuteur d’esprit borné, 
obtus et mal intentionné, je proclame gravement que l’usage de la 
bicyclette m’a été conseillé pour des raisons hautement médicales ; 
une simple allusion de ce genre suffit généralement pour imposer 
silence au quidam qui ne veut que nous embarrasser sans chercher un 
quelconque enrichissement dans votre réponse.

Pour les autres, pour ceux qui s’étonnent de votre passion péda-
lante au siècle du moteur, mais qui s’étonnent parce que, déjà, ils se 
posent des questions, la réponse mérite à fa fois d’être sincère d’abord, 
claire ensuite, convaincante enfin, dans la mesure du possible.
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Pourquoi pédaler ? D’abord parce que l’on aime le vélo ; car 
il existe un amour du vélo, une passion qui se contracte suivant des 
processus mystérieux et complexes, mais une passion libératrice et 
non contraignante.

Celui qui la détient tombera en arrêt devant une fine bicyclette 
de course et de randonnée, flairera de longues minutes la vitrine 
d’un vélociste « à la page »... et ne se retournera pas au passage de la 
« Jaguar » dernier cri.

Cette passion acquise et constatée, il ne faut pas craindre de dire 
à votre interlocuteur que le plaisir de pédaler s’apparente, à bien des 
égards, à celui de la marche ; on y retrouve le rythme, la continuité, 
l’automatisme aussi dans une certaine mesure, qui libère l’esprit et 
lui permet d’orienter les pensées en tous sens, très loin, souvent, de 
la route. Le cyclotouriste, du reste, se double souvent d’un marcheur 
convaincu et pratiquant. L’amour de l’effort physique est un tout. De 
plus, le vélo décuple vos forces par le miracle continuel du pédalage ; 
l’usage du dérailleur aiguise en vous les notions de pente, de profil ; 
vous réglez vos efforts, vous décidez, d’un geste, quelle résistance vous 
voulez vaincre. Vous êtes à la fois propulseur et propulsé.

Vous vivez enfin.
De plus, pour le cyclotouriste, l’usage du vélo permet un rayon 

d’action décuplé par rapport à celui du marcheur. Entendons-nous 
bien ; le marcheur est roi dès qu’il emprunte le sentier ou tout outre 
terrain tourmenté. Mais la route appelle la roue. Marche et pédalage, 
ici encore, se complètent et ne se concurrencent pas.

Il est parfois reproché au cyclotouriste d‘évoluer dans la contra-
diction ; il veut être lent pour bien jouir des paysages, mais il tient au 
vélo qui lui permet d’aller plus vite et plus loin qu’à pied.

C’est qu’en réalité, la vitesse du cycliste reste telle qu’il n’est 
jamais gêné par elle pour remarquer les plus infimes détails du 
paysages. Et puis, un cycliste s’arrête n’importe où, n’importe quand, 
sans souci de parking, d’étroitesse de la chaussée ou de profil de fa 
route.

Mais alors que le piéton, dans certains cas, évolue de longues 
heures dans un paysage uniforme avant de voir changer un décor qui 
peut le lasser, le cycliste va malgré tout assez vite pour éviter faci-
lement cette monotonie d’une plaine trop vaste ou d’une vallée trop 
longue.
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Mais l’auto va plus vite, plus loin... Certes ; vous pouvez répondre 
alors que, pour se promener, elle va trop vite et trop loin ; les paysages 
vous fuient et vous vous retrouvez, à l’étape du soir, la tête lourde ou 
vide, sans souvenir précis et durable des contrées traversées. L’auto 
est une admirable servante, mais une servante. La bicyclette est une « 
petite reine», mais une Reine.
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Micheline dans le Port de Pailhères
30 juin 2010
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LA GRANDE ILLUSION...

L e spectacle d’une course cycliste est fertile en enseigne-
ments pour un cyclotouriste. Non point qu’il veuille y 
prendre quelque graine ; les moyens et surtout les buts 

du cyclotouriste sont fort éloignés de ceux des coureurs. L’un pédale 
comme un forcené pour battre les copains ou les adversaires, pour 
gagner quelques centaines d’anciens francs ou tout simplement sa vie 
s’il est professionnel.

L’autre pédale par plaisir, suivant son caprice, et sans chercher 
autre chose dans sa pédalée qu’une satisfaction physique et une pléni-
tude morale que les motorisés ne soupçonnent pas.

Certes, le spectacle d’une course disputée par des athlètes 
de valeur ne manque pas d’attraits. Quel cyclotouriste songerait à 
dénigrer l’allure d’Anquetil contre la montre ou de Poulidor dans le 
Tourmalet ? Quel cyclotouriste d‘âge mûr, même exclusivement poète 
et photographe, serait prêt d’oublier l’image de Coppi sur les trottoirs 
de Paris-Roubaix ou dans les rampes de la Casse Déserte ?

Les enseignements dont je veux parler sont d’une autre sorte. 
Je pense notamment à ces courses d’amateurs où nombre de jeunes, 
aveuglés par une infantile gloriole et lancés dans des luttes épui-
santes à l’âge de l’huile de foie de morue, s’échinent dans les queues 
de pelotons, traînant à 25 km/heure les braquets de 50 ou 52 x 15 
que des dirigeants parfois irresponsables tolèrent sur les machines de 
leurs « poulains ».

Je pense à ces mêmes couraillons, la face blanche et exsangue, 
qui s’éclipsent aux arrivées pour restituer derrière les tribunes un 
repas mal composé et ingurgité trop tard avant le départ.

Je pense à tous ces gars, pourtant si volontaires, et souvent 
si purs au début, et qui, après quelques demi-succès à la Ronde de 
Cantaous-Tuzaguet et au Critérium d’Escanecrabe, se voient déjà de 
grands personnages, se drapent les épaules et les cuisses de publicités 
tapageuses, stigmates de leur célébrité cantonale, et font leur chemin 
dominical au prix, déjà, de maintes pilules que le petit copain « de 
marque » leur conseille sous le maillot.
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Vient le service militaire ; vient le mariage. Mis à part les 
quelques dizaines de sujets exceptionnellement doués et résistants, 
particulièrement bien guidés et fortement aidés par la chance, les 
autres, à moins de trente ans, ne sont plus que des sportifs de télévi-
sion et de gradins de stade, des « anciens coureurs », de ceux qui vous 
disent, alors que déjà s’arrondit la bedaine :

« J’en ai fait, moi aussi, de la bécane... 3e à Tuzaguet en 19... 7e à 
Escanecrabe en 19... ; et encore, j’aurais fait sans doute 3e si ce cochon 
de... ne m’avait pas tiré par le maillot... »

Si vous demandez à ces vieilles gloires pourquoi elles ne font 
plus de vélo, les raisons sont innombrables : l’âge, le mariage qui a fait 
d’eux un bibelot de ménage plus qu’un homme, le métier, les soucis, le 
« standing », les enfants...

Quant à faire du cyclotourisme, quant à pédaler sans public, 
sans prix, sans maillot tapageur, sans banderole d’arrivée, c’est 
impensable. À la rigueur, de loin en loin, on accepte de figurer dans 
quelque prix de vieilles gloires, on exhibe une graisse insidieuse, des 
mollets avachis, une peau bien blanche déshabituée depuis longtemps 
du grand air des routes. Et, le lendemain de cette folie, on parcourt 
avidement la rubrique locale du journal pour y retrouver dans une 
lueur de jeunesse et de regret, son nom encore une fois imprimé. Et 
c’est tout.

Voila ce à quoi peut songer un cyclotouriste au passage d’une 
course cycliste, ce cyclotouriste dont personne ne parle, mais qui, 
à quinze ans, monte déjà TOUT le Tourmalet parce qu’il n’a pas 
« honte » de mouliner sur 28 x 24 à 10 km/heure ; à vingt ans, il monte 
toujours le Tourmalet ; il le monte encore à cinquante ; il le montera 
à soixante-dix ans ; n’est-ce pas, Monsieur Christophe ? N’est-ce pas, 
Monsieur Bastit ? Et tant d’autres...

Que ces modestes réflexions ne passent point pour une critique 
bilieuse de la compétition. Je vais voir passer chaque année le Tour au 
meilleur endroit de l’Aubisque ou du Peyresourde... Mais si quelques 
anciens du vélo, ou même des 
jeunes en proie aux désillusions 
de la course, daignent réfléchir 
et pédaler pour eux, je serais très 
fier de leur avoir fait tourner le 
dos à leur grande illusion.
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COMME “CEUX DU TOUR”

MIEUX QUE “CEUX DU TOUR”

L e dimanche 12 juillet 1964, comme tous les deux ans, aura 
lieu dans les Pyrénées la désormais classique Randonnée 
des Cols Pyrénéens, la prestigieuse R.C.P. organisée par 

les cyclotouristes palois.
Les anciens, les chevronnés du cyclotourisme n’ont rien à 

apprendre de la R.C.P. Pour les nouveaux-venus, les jeunes, les pattes-
tendres que nous fûmes tous et que sont encore beaucoup, il faut que 
l’essentiel soit connu de cette R.C.P., car c’est une belle aventure 
sportive et touristique qu’ils se doivent de vivre une fois au moins.

Sachez donc qu’il faut aller à bicyclette de Luchon à Pau entre 
3 heures du matin et 20 heures, ceci en franchissant cinq cols dans la 
journée : Peyresourde (1 566 m), Aspin (1 489 m), Tourmalet (2 114 
m), Soulor (1 445 m), Aubisque (1 710 m).

De fameux cols, comme l’on voit, fameux par la légende sportive 
du Tour de France qui y connut et y connaît toujours de grandes 
heures, fameux par leurs rampes sans concession, fameux enfin et 
surtout par les décors où se nouent leurs lacets.

Le départ se donne donc le dimanche matin, à 3 heures, sur les 
allées d’Étigny-de-Luchon, comme à la noble époque des Pélissier et 
de Bottechia. On peut, si on le veut, partir plus tard ; mais la fable du 
lièvre et de la tortue est trop célèbre pour insister sur ce détail.

Et c’est, aussitôt, Peyresourde. Il fait nuit. Dès les dernières 
maisons de Luchon, deux larges lacets vous haussent au-dessus d’une 
usine électrique dont le sourd ronron se mêle au bruit des eaux du 
Louron. Les grands arbres qui bordent la route rendent plus opaque 
l’obscurité. Sous le mince faisceau des lampes à pile, de vagues détails 
émergent de l’ombre, une borne hectométrique noyée dans les herbes, 
le fugace éclair d’une pédale, le reflet d’un garde-boue. On monte 
paisiblement, prudemment, sur de petits braquets (32, 30 ou 28 à 
l’avant, 20, 22, 24 ou 26 à l’arrière).
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Vous riez, cracks du vélo, jeunes coureurs d’interclubs aux dents 
longues... vous riez car vous n’avez jamais fait la R.C.P. ; vous devriez 
la faire... mais vous n’aurez au bout qu’une médaille qu‘il vous faudra 
payer !

Dans la nuit, on ne voit pas les rampes, on ne mesure pas les 
distances, les herbes des talus semblent défiler plus vite... et dans les 
lueurs blafardes qui annoncent l’aube, on atteint le sommet. Et d’un...

La descente sur Arreau s’effectue prudemment ; l’aube est 
encore grise, les virages traîtres, les gravillons, cet ersatz de revête-
ment à bon marché, nombreux.

À Arreau, il faut une attention pour son estomac et, sans tran-
sition aucune, après quelques hectomètres de plat très relatif, nous 
voici dans le premier des 12 kilomètres d’Aspin.

Ici, il fait grand jour. Bientôt, le soleil émergera des sommets 
ariégeois et viendra caresser les pentes bucoliques où se tortille une 
route pentue, certes, mais si belle et si variée dans ses perspectives 
que l’on n’ose pas laisser son nez dans le guidon. Là encore, plutôt que 
de pousser comme un sourd pour distancer le copain qui vous distan-
cera à son tour plus loin, il vaut mieux mettre son orgueil à monter 
en souplesse, sans heurt, dans le plaisir et la jouissance d’un pédalage 
facile sur une route encore libre des parasites motorisés enfermés, à 
cette heure, dans les garages d’hôtels.

L’Aspin grimpe sur 12 kilomètres. À mi-col, vous voyez toujours 
Arreau ; vous le verrez encore du sommet. Et c’est un grand plaisir 
que de se hausser ainsi, de lacets en lacets, au-dessus d’une vallée qui 
se creuse presque à vue d’œil sous vos pédales.

Voici, à nouveau, la descente : une belle descente sous de 
grands sapins qui gardent encore la fraîcheur et l’humidité de la nuit ; 
la lumière y est tamisée, les rayons de soleil obliques caressent vos 
paupières un peu lourdes de votre départ matinal.

Le solide ravitaillement prévu par les organisateurs à Sainte-
Marie de Campan vous armera pour le Tourmalet.

C’est ici que vous saurez si vous avez trop fait le fou dans les 
deux premiers cols, ici que se dessinera nettement la suite de votre 
entreprise.

Vous avez 17,5 kilomètres de rampe à peu près continue. Jusqu’à 
Gripp, sur les premiers kilomètres, la route s’élève par escaliers ; 
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les marches sont déjà dures et inégales. À Gripp, c’est fini, plus de 
marches : un plan incliné (ô combien !) jusqu’à la tranchée sommitale.

Jusque là, si vous avez su réserver vos forces, si votre braquet est 
assez réduit, vous profiterez d’un décor bucolique d’abord, en bordure 
de l’Adour du Tourmalet qui serpente entre des murettes de pierres 
grises, de vertes pâtures et des granges couvertes de chaume ; plus 
âpre, vers le lacet de Caderolles, dans les bois de hêtres de plus en plus 
clairsemés ; rude et splendide enfin au-dessus de la zone trop civilisée 
de La Mongie, dans les derniers lacets qui font face aux impression-
nants éboulis du pic d’Espade.

Le Tourmalet est un grand col ; et vous ressentirez, à le vaincre, 
une autre fierté, une autre joie, une autre griserie intime mais puis-
sante, que celle d’un motorisé qui a laissé hisser sa flasque carcasse 
jusque là-haut au creux de coussins ramollis.

Il faudra, encore, redescendre, plonger littéralement vers les 
rives du Bastan dont le ruban miroite, tout au creux de la vallée, vers 
Barèges.

En levant les yeux, vous découvrirez à votre verticale le pic du 
Midi de Bigorre et son étonnant relais de télévision. Au détour d’un 
virage s’ouvrira la profonde échancrure de la Gaubie que vous fran-
chirez sur un rustique pont de grosses pierres.

Et déjà, la tiédeur des vallées vous enveloppera, vous engloutira. 
Reparaîtront les hêtres, les peupliers, les jardins fleuris de Barèges et 
de Luz. Vous serez au milieu du jour. À cette heure, le vent remontera 
sans doute en force au long des gorges qui débouchent sur Pierre-
fitte. Il faudra vaincre ce souffle puissant ; la pente vous y aidera et, à 
Argelès, sans une pensée pour la route facile qui continue vers Lourdes 
et la plaine, vous virerez à gauche, laisserez retomber la chaîne sur le 
petit plateau et… en route pour la quatrième grimpette : Soulor.

Celui-la vous tendra bien des pièges : raideur des pentes, 
chaleur, fringale trop tardivement ressentie, course aux fontaines, 
vous connaîtrez un de ces obstacles, peut-être tous à la fois. Il faudra 
alors les envolées à la Gaul, les démarrages de Bahamontes, ignorer 
surtout l’herbe grasse et les ombrages du val d’Arrens.

Alors, vous serez sauvés. Il se peut que vous rencontriez 
le brouillard sur l’impressionnant balcon qui mène du Soulor à 
l’Aubisque ; mais vous n’en aurez cure car vous sentirez la R.C.P. à 
portée de votre guidon.
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Le col d’Aubisque vous paraîtra facile, pris de son marche-pied 
du Soulor et, parvenus en ces lieux prestigieux, face aux escarpe-
ments dolomitiques du pic de Ger ; vous pourrez songer avec quelque 
commisération aux « copains » trépignant à la même heure devant 
une guitare électrique. Il y a loin de l’Aubisque à Richelieu-Drouot et 
vous le sentirez mieux encore en filant en roue libre vers Gourette et 
Laruns.

Dès lors, pourquoi se hâter ? La vallée qui descend doucement 
vers Pau est accueillante et douce aux yeux : notre avance sur horaire 
largement calculé est confortable. Vous avalerez les derniers kilo-
mètres en dilettante, en gourmand, comme on déguste un dessert 
délicat et léger après un plantureux repas.

Et, l’oeil clair, la jambe bronzée mais sûre, vous remettrez aux 
organisateurs palois votre glorieuse carte de route, votre carte de 
route de la R.C.P.

Luchon-Pau comme « ceux du Tours » ? Je dis, MIEUX que 
ceux du Tour car vous aurez peiné peut-être, mais aussi beaucoup vu 
et beaucoup vécu durant cette journée.
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LES “LAVETTES”1

Camarades cyclotouristes, émules de Velocio, disciples 
de l’École Stéphanoise et adeptes des bicyclettes poly-
multipliées, escaladeurs de grands cols, dévoreurs de 

kilomètres, habitués des passages muletiers, aventuriers des pistes 
hasardeuses du Cap Nord ou des lacets plus familiers du Galibier, j’ai 
le regret de vous informer que vous êtes des « LAVETTES ». J’ai le 
regret de savoir que je suis, moi aussi, une « LAVETTE ».

Pour ce qui me concerne, j’accepte le jugement avec une hypo-
crite modestie et une feinte humilité. Je me croyais, voici quelques 
jours encore, capable de quelque chose, sur la route ; pas de beaucoup, 
mais de ce peu qui creuse le fossé entre la limace et l’être vertébré. Je 
me trompais. Je suis une « LAVETTE ».

J’ai connu ce verdict, en ce beau mois de mai, quelque part entre 
Saint-Girons et le col du Portet d’Aspet, dans les Pyrénées ariégeoises.

Les hasards de ma route me firent rejoindre, sur les faux-plats 
de la vallée du Lez, un trio de jeunes pédaleurs fort aimables avec 
lesquels j’engageai conversation.

Ils me dirent fréquenter la noble caste des coureurs Saint-
Gironnais. Leurs vélos de course, les boyaux, les grands plateaux, les 
petites couronnes de roues libres, l’absence du moindre garde-boue, 
du moindre petit bagage les plaçaient dans cette catégorie de rouleurs 
rapides. L’un deux, lorgnant ma monture de randonneur, mes garde-
boue, mon porte-sac de guidon, ma dynamo, mon triple plateau, ma 
couronne arrière de 24 dents, mon imperméable roulé sous la selle, 
me demanda même : « Ça doit être lourd, tout ça ?... » 

Imaginez le mot « lourrrd » prononcé par un Ariégois ; c’est 
un mot terriblement pesant. Je subis pourtant cette première charge 
sans broncher. Les kilomètres défilant et la pente s‘affirmant, il ne 
resta plus bientôt avec moi qu‘un seul escorteur ; un jeune bachelier, 
grand, mince, le coup de pédale élégant et l’esprit ouvert, prompt à 
saisir et à manier l’ironie.

(1) Terme d’argot, nettement péjoratif, désignant les individus ridiculement 
faibles, dans le domaine sportif notamment. 
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Ce garçon me parla sans détour. Il me raconta comment se 
passent les sorties cyclistes à Saint-Girons. On part sur la route natio-
nale, on fonce, on fonce.

À une vingtaine de kilomètres de la ville, on vire de bord, et on 
refonce... et c’est fini jusqu‘à la semaine suivante.

Certes, voila un beau programme propre à allonger le souffle et 
à muscler les quadriceps. Mais le garçon un peu poète, le farfelu qui a 
le tort d’aimer à la fois le vélo et... la nature, celui-là doit se contenter 
de darder un œil fixe sur les reins ou la roue de celui qui précède 
ou de voir défiler en stries grisâtres sous son pédalier le bitume du 
chemin...

Et nous abordâmes ainsi les dures rampes qui précédent le col 
de Portet.

Là, ahurissement de mon compagnon ; lui, dressé sur les 
pédales, la chaîne tendue sur un 46 x 20 ; moi, mollement assis, les 
mains bourgeoisement posées sur le cintre, la chaîne enroulant sans 
gloire ni secousses un braquet de 28 x 22 qui ne tarda pas, à l’amorce 
des derniers lacets, à devenir 28 x 24.

Il fallut bien ajourner le dialogue. Mon fringant escorteur, 
obligé de conserver coûte que coûte une vitesse suffisante pour ne pas 
« coincer », s’en fut en zigzagant et atteignit le col quelques enca-
blures avant moi.

Là-haut, nous échangeâmes nos impressions. Et voici ce que me 
dit l’Ariegeois :

« L’entraîneur du club (mais oui, l’entraîneur…) ferait une drôle 
de tête si je lui parlais de vos braquets. Il nous a dit l’autre fois que 
celui qui n’est pas capable de monter au Portet sur 46 x 18 est une 
LAVETTE !... » 

* * *

Jeune Saint-Gironnais, je t’ai jugé trop fin et trop intelligent 
pour n’avoir pas senti que toi, du moins, tu avais saisi l’énormité pour 
ne pas dire plus, d’un tel verdict.

Jeune Saint-Gironnais, je ne connais pas l’entraîneur de ton 
club. Tu m’as dit qu’il est ancien coureur. Tu m’as dit aussi qu’il ne 
fait plus de vélo parce qu’il a grossi. Je veux croire, moi, qu’il a grossi 
parce qu’il ne fait plus de vélo.
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Je veux croire aussi qu’il sortira de Saint-Girons de grands 
champions par la grâce d’un tel conseiller technique.

Pour moi, ignorant si je pourrais, le cas échéant, monter le 
Portet sur 46 x 18 et ne me souciant pas d’essayer, je continuerai, avec 
mes amis cyclos, d’y maigrir sur 28 x 24, comme de vraies LAVETTES 
que nous sommes.

N.B. - Les derniers kilomètres du col de Portet, versant est, 
comportent des pourcentages de 8 a 15 %.

Le versant ouest est affecté d’un passage à 23 % (rampe dite de 
« L’Homme-Mort »).



64

Micheline et Pierre en voyage
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LES RAISINS VERTS

Q uel cyclotouriste en campagne n’a pas entendu cent fois 
sur sa route le monotone, inévitable, inéluctable, rituel 
et fatidique « Vas-y Bobet !... » ?

Pour sa part, Godefroy, en ce torride après-midi d’août, en était 
à la vingt-septième apostrophe de ce genre depuis le pied du col qu’il 
gravissait pourtant en « contemplatif », sur son petit braquet, à huit 
ou dix à l’heure, l’appareil photo en bandoulière et l’air aussi peu 
coureur que possible.

Mais quoi... en l’an de disgrâce 1964, « les choses étant ce 
qu’elles sont », Godefroy se faisait une raison et s’apprêtait à subir 
sans broncher son vingt-huitième « Vas-y Bobet » de l’après-déjeuner. 
Justement, surgissait à l’entrée du lacet qu’il venait de franchir une 
large familiale d’où émergeaient, rougeaudes et excitées, des faces de 
tous âges et de tous sexes. C’était fatal, « ils » ne pouvaient réagir 
autrement, « ils » allaient pousser, eux aussi, leur obligatoire hennis-
sement.

L’attente de Godefroy fut brève et son espoir comblé : il jaillit de 
la voiture une cacophonie de miaulements et de piaillements hysté-
riques. Tout le monde brailla, y compris le « pater familias » qui se 
cramponna à son volant pour mieux éructer sa prose, le cou tendu 
derrière la nuque d’une grosse mémère gloussante, avachie à ses côtés. 
Il ne subsista heureusement de ce tintamarre qu’un peu de poussière, 
un relent d’huile chaude et une larme de goudron sur le mollet de 
Godefroy, lequel demeura songeur.

Une fois encore il se posa la question. Quel phénomène psycho-
logique ou physiologique, ou les deux à la fois, quel mobile profond se 
trouvait à l‘origine de telles manifestations ? Autrefois, bon prince et 
naïf, Godefroy, dans ses pédalées juvéniles, s’imaginait qu’ « on » lui 
témoignait ainsi de l‘admiration. Cette douce croyance ne résista pas 
aux années et aux expériences renouvelées.

Il fallait se rendre à l’évidence : si Godefroy était ainsi remarqué, 
comme le sont ses congénères, c’est qu’en ces temps motorisés, les 
cyclistes, bien que toujours nombreux, sont devenus des exceptions 
de par la loi des proportions, surtout là où il est, en principe, dur de 
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pédaler. Or, les foules modernes sont avides d’exceptions, noyées, 
engluées qu’elles sont dans leur conformisme sans précédent et leur 
angoissante uniformité.

De plus, le terme de cycliste, par le fait de la grande presse et de 
la télévision, s’apparente à la vision d’un champion en cours d’exer-
cice. Pour les profanes, jeunes ou adultes, faire du vélo, c’est « faire 
des courses ». Si l’on a sous les yeux un coureur cycliste en renom, on 
l’adule, on l’idolâtre, on le siffle même.

Mais gare à celui qui pédale et qui n’est pas un champion, à celui 
qui gravit un col sans dossard, ni essaim de photographes. Celui-là est 
un faux, un rigolo, un ridicule : sa vision déclenche chez le « vulgum 
pecus » une série d’excitations et d‘associations d’idées très rapides et 
inconscientes qui aboutissent, tel le fameux réflexe de Pavlov, à une 
surabondante salivation et à l’usage immédiat de ladite salive ; et c’est 
le « Vas-y Bobet (1), tu les auras, ils ne sont pas loin, tu gagnes... » où 
se mêlent la moquerie, la dérision, le besoin de se distinguer sans en 
avoir les moyens, l’instinct de lucre aussi et la méconnaissance de « 
l’acte gratuit » (Tu gagnes...).

Il y a donc, dans ce « Vas-y Bobet » beaucoup de moquerie, 
souriante le plus souvent, méchante parfois, voire agressive (mais 
oui !...), impolie toujours, de toute façon ; mais ceci est une autre 
histoire ! Cependant, Godefroy s’est plu à déceler, chez nombre de 
« crieurs », un autre mobile, plus secret, moins évident mais, tout 
compte fait, bien humain.

Le renard de la fable, devant les raisins convoités mais inacces-
sibles, tente de se consoler et de sauver la face en exprimant bruyam-
ment et vigoureusement un dédain apparent et gratuit : « Ils sont trop 
verts, dit-il, et bons pour des goujats... ».

Et Godefroy, en cet après-midi d’août, se dit à nouveau qu’il 
était après tout un raisin vert, trop vert pour les renards qui glapis-
saient à sa vue.

(1) Le terme de Bobet, chez beaucoup, est un symbole. Certains jeunes, qui 
n’ont jamais vu courir ce grand champion, citant son nom car il est d’une 
élocution rapide et sonore. Godefroy, sur son vélo, s’est parfois entendu 
appeler Jazy, pour le raison précitée sans doute...
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UN MAÎTRE “COUP DE POMPE”

Avec l’assagissement inhérent aux années qui passent 
grâce à quelque expérience en la matière, Godefroy 
pouvait se vanter, en ce clair matin de juillet, qu’il n’avait 

plus connu de vrai « coup-de-pompe » depuis des lustres. Il se conten-
tait, depuis nombre d’années, de compatir sur le sort d‘un compère 
en difficulté ou d’énoncer quelque sentence vélocienne à la vue d‘un 
jeune entraîné par sa fougue hors des frontières du possible ou du 
raisonnable.

Partisan acharné et prudent des régimes sans à-coups et des 
bienfaisantes haltes vespérales, il aimait à évoquer, pour l’édification 
des jeunes couches, les agonies d’antan au long des talus herbeux ; 
mieux encore, lorsque le démon engourdi du bagarreur tentait quelque 
révolte en sa sage cervelle, il se remémorait quelques visions inou-
bliables de certains Tours de France, au Peyresourde de préférence, à 
trois kilomètres du sommet, au « virage du transformateur », à l’issue 
de quelque Pau-Luchon de grand cru.

Donc, par ce matin de juillet, Godefroy, accompagné de son 
compère Robert le Diable (à cause de son maillot rouge), se préparait 
à vivre, une fois encore, une journée attrayante, mais sans histoire.

Tout l’incitait à la quiétude : la perspective de vacances à peine 
entamées et riches de promesses, la compagnie d’un bon copain et la 
vision grisante et inhabituelle des Alpes Dauphinoises où il était venu 
s’ébattre pour quelques jours.

Le menu de la journée prévoyait, comme entrée, un col de la 
Chartreuse du nom de « Charmette », suivi d’un aimable « amuse-
gueule » appelé col de la Placette (1). Après un entracte dans la vallée 
de l’Isère le morceau de résistance devait être le col de Romeyère, sur 
les abrupts versants occidentaux du Vercors.

La chaleur, ce matin-là, devint gênante dès neuf heures. 
Godefroy trouva fort belle la montée à La Charmette, fort belle mais 
assez longue et assez raide. 

(1) « amuse - gueule » par le versant de Saint-Laurent-du-Pont.
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Pour tout dire, Godefroy n’avait plus faim et le repas commen-
çait à peine. Robert, pour sa part, manifestait encore un évident 
appétit et Godefroy, pour l’heure, se contente de s’éponger sans gémir 
avant de dégringoler vers Saint-Laurent-du-Pont.

Pour sa part, Godefroy sentait que quelque chose de spécial et de 
redoutable se préparait. Son énorme soif, ses mollets sournoisement 
étirés de petites crampes sporadiques, sa nuque lourde lui laissaient 
mal augurer de l’avenir. Vint le pied du Romeyère. Il y fut célébré 
une longue cérémonie sous forme d’ablutions généreuses devant une 
fontaine. Et puis, sur le petit « moulin », à travers les pâtures et les 
bosquets de noyers où se hissait la route, ils s’en furent.

Au début, tout se passa à peu près normalement. La lenteur de 
la cadence, le souvenir du tout récent arrosage maintenaient sous les 
casquettes un petit moral acceptable. Mais, les minutes coulant, la 
chaleur reprit tous ses droits. Robert fut le premier à stopper, bruta-
lement. Il coucha son vélo dans l’herbe et s’assit, sans mot dire, sous 
un petit chêne, la mine fermée et la casquette sur le nez.

Godefroy continua, plus par flemme de mettre le pied à terre et 
d’enjamber le cadre que par réel désir de continuer.

Il allait si doucement... si doucement, qu’un infirme encombré 
de béquilles l’eût peut-être lâché. Sa cadence, sur un braquet de 2 m 
20, avoisinait 30 ou 40 tours/minute. Il appuyait juste pour ne point 
perdre l’équilibre.

Là-dessus, la route, sortant de la forêt, vint se plaquer contre 
une falaise si étroitement qu’elle s’y incrusta bientôt, comme une cica-
trice de barre de mine géante.

Sur cette falaise dénudée, le soleil frappait de face et la chaleur 
amassée saisit Godefroy comme celle d’un four de boulanger ouvert 
inopinément.

Cette fois, suffoqué, il oscille un instant sans plus avancer et 
enraye de justesse une imminente chute en s’appuyant de la main 
contre la paroi.

Ainsi réduit au « sur-place » comme un sprinter fourvoyé en 
montagne, il demeure quelques secondes, les yeux mi-clos, l’épaule 
irritée par le contact de la roche rugueuse et chaude. Et puis, avec une 
lente raideur, il dégage ses pieds des pédales et se retrouve debout, 
le torse incliné, les bras ployés vers un vélo qui lui servait de canne. 
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Il décida de faire un pas et observa, tout surpris, que son pied droit 
obéissait, puis son pied gauche, et encore son pied droit. Il parcourut 
une dizaine de mètres de la sorte, la semelle traînante, dans un état 
de demi-conscience. Il réalisa soudain que Robert était là aussi. Et 
comme Robert avait également mis pied à terre, ils se dévisagèrent 
une seconde comme des étrangers ; puis, soudain conscients de leur 
état respectif et de leur position ridicule, ils éclatèrent de rire en même 
temps ; et ce rire résonna au long des parois du Romeyère, jusque sur 
les corniches ourlées de sapins noirs.

Alors, la semelle toujours traînante, appuyant leur carcasse 
moulue sur un guidon hésitant et louvoyant, ils parvinrent enfin dans 
une zone d’ombre fraîche, au creux d’une gorge étroite aux rochers 
moussus et suintants.

Et comme ils ne savaient plus ni marcher, ni pédaler, ils s’affa-
lèrent sur les cailloux et attendirent, sans plus mot dire, le miracle qui 
les remettrait sur pied, puis, à l’extrême rigueur, en selle.

* * *
Lorsque, sur le tard, l’épouse de Godefroy vit surgir, à l’entrée 

du bercail, deux espèces d’ombres titubantes émergeant de la nuit 
déjà noire, elle disposa, sans commentaire, deux chaises devant deux 
assiettes, servit le potage puis considéra, songeuse, le tableau offert à 
ses yeux : Robert et Godefroy, l’œil écarquillé comme des nocturnes 
surpris par la vive lumière, vidaient en série, sans s’interrompre, 
verres d’eau sur verres d’eau.

Alors, seulement, Godefroy prononça ces simples mots :
« Il a fait chaud, ici, aujourd’hui ? »
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Pause casse-croûte pour Pierre et Micheline
26 août 2012

(cliché de Marc Cougoule)
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DÉFAUTS OU QUALITÉS ?

L e cyclotouriste est avant tout cyclotouriste. Il semble 
parfois qu’il soit autre chose : ouvrier, ingénieur, percep-
teur, instituteur, docteur, acteur, dessinateur, écrivain, 

garde-chasse, écolier... Mais ce n’est que façade. En chacun de ces êtres 
apparemment si différents, on retrouve en réalité des signes particu-
liers, des stigmates, d’insupportables défauts qui lui appartiennent en 
propre et qu’il traîne comme un relent sulfureux des enfers dans le 
sillage de ce commun démon : le vélo.

Ces défauts qui sont comme l’uniforme moral des cyclotou-
ristes, ces défauts sont les plus repoussants, les plus honteux, les 
plus affreux, les plus abominables que puisse posséder un homme du 
XXe siècle. Jugeons-en : 

• Le cyclotouriste est ANTI-CONFORMISTE. Il professe un 
étonnant amour de l’effort physique et, circonstance aggravante, de 
l’effort physique gratuit, sans cachet ni prime kilométrique. Il fuit les 
lieux à la mode, ceux où tout le monde va et où l’on s’amuse. Il consi-
dère d’un œil froid et méchamment lucide la vedette ou le « crack » 
adulé des foules. Il affecte la plus parfaite indifférence pour les joies 
enivrantes du 200 km/heure.

• Le cyclotouriste est ORGUEILLEUX. Il affronte des parcours 
et des difficultés considérés par tout un chacun comme dispropor-
tionnés avec ses modestes ou minables moyens physiques. Il consi-
dère que son sport est le plus beau de tous. Il aime conter ses souve-
nirs, montrer ses photos, ses films.

• Le cyclotouriste est CURIEUX. Il quitte systématiquement 
la grand’route pour fouiner dans les petits chemins, au creux des 
vallons reculés. Il hante les ruines médiévales, s’attarde sous les vieux 
ponts, traîne la semelle au long des ruelles ombreuses des moindres 
villages.…

• Le cyclotouriste est MANIAQUE. Il faut le voir se lamenter 
quand il découvre une éraflure sur sa fourche. Il faut le surprendre, 
essuyant d’un doigt humecté de salive la moucheture de poussière 
demeurée sous la boîte de pédalier. Il faut l’observer en train de garnir 
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son sac de guidon de mille petits riens insolites ; il faut le détailler 
lorsqu’il prend un donjon en photo, les fesses dans les ronces, le torse 
déformé, le cou tordu, la face convulsée dans un rictus derrière le 
viseur de son appareil.

• Le cyclotouriste est LOUFOQUE. Il franchit des cols muletiers 
son vélo sur l’épaule, il quitte le train ou la voiture lorsque commencent 
les vraies difficultés de parcours, Il s’obstine à planter sa minuscule 
tente en des lieux sauvages et déserts quand il existe des tentes où l’on 
se tient debout installées dans des camps normalement peuplés.

• Le cyclotouriste est ILLOGIQUE. Il affecte de dédaigner la 
compétition mais il roule souvent à la cravache et n’ignore rien des 
potins de pelotons. Il s’inscrit fréquemment dans des sociétés mais il 
adore rouler en solitaire à la première occasion.

• Le cyclotouriste est MENTEUR. Il prétend et entend démon-
trer que le vélo n’est pas un engin de torture alors qu’il a connu la 
veille le plus mémorable coup de pompe de sa carrière. Il lui arrive 
cent fois de « raccrocher » définitivement mais on le voit reprendre la 
route le dimanche suivant.

• Le cyclotouriste est OBSTINÉ. Connaissant tous ces défauts, 
non seulement il ne les nie pas, mais il s’en glorifie, ajoutant à l’hor-
reur de ses doutes par sa morgue et son cynisme. Il ne cherche nulle-
ment à se corriger ; au contraire, il cultive ses travers avec un soin 
et une constance de diabolique jardinier. Bien loin d’écouter d’une 
oreille confuse et honteuse les critiques et les remarques de personnes 
sensées et raisonnables, il affecte de les plaindre et de les considérer 
comme créatures aveugles et incomplètes.

Enfin, tel qu’il est, bourré d’imperfections, d’infirmités morales, 
promis aux pires déchéances, le cyclotouriste personnifie l’être repous-
sant par excellence. Il faut le fuir et non point le secourir, le honnir et 
non point le plaindre. En mon nom, il vous en dira merci.

Car je crois être, aussi, Cyclotouriste.
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LETTRE À UN LYCÉEN DE BESANÇON

A mi cyclo
Votre lettre adressée à la Rédaction du « Miroir du 

Cyclisme » est éloquente : vous aimez le vélo.
Bien mieux : si tout ce qui touche le cyclisme vous intéresse, 

vous gardez une préférence marquée pour le cyclotourisme. Comme 
je vous comprends ! Cette activité est si vaste, son champ d’applica-
tion si varié que l’on y trouve tout ce que peut désirer un cycliste… 
sauf la gloire et le gain, il est vrai.

De la montée chronométrée au cyclo-camping, de la Polymulti-
pliée à la promenade vespérale, de la Diagonale à la sortie gastrono-
mique, il y en a pour tous les goûts, toutes les forces, tous les âges et 
toutes les humeurs. Et le même qui aura « rivalisé » un dimanche avec 
des camarades sur quelque rampe célèbre se retrouvera le dimanche 
suivant, avec ces mêmes camarades, au long d’un petit chemin écarté, 
l’appareil photo en batterie.

Vous êtes donc, en fait, cyclotouriste. Et vous le resterez !
Par ailleurs, vous semblez très justement soucieux du côté 

matériel de cette activité. En fait, le cyclotourisme étant un peu comme 
la prose de Monsieur Jourdain, on peut le pratiquer avec n’importe 
quelle bécane, pour peu qu’elle roule.

Mais le randonneur amoureux de sa bicyclette et soucieux d’ef-
fectuer dans de bonnes conditions de vraies et grandes sorties devra 
s’équiper en conséquence.

Point n’est besoin, pour cela, d’un vélo « bijou » de 130 ou 
150 000 francs (il en existe). Je ne saurais trop pourtant vous mettre 
en garde contre une marchandise à trop bon marché et je me permet-
trai ici d’insister sur quelques points essentiels que vous m’excuserez 
de préciser avec une sécheresse que l’expérience et une solide convic-
tion expliquent :
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I. LE CADRE Les plus beaux, les plus chers, sont construits 
en tubes « Reynolds 531 » ou « Vitus ». Il s’en construit aussi d’excel-
lents en tubes « Speedy ». Si vous choisissez un cadre « standard », 
veillez à ce que votre tige de selle et de potence ne dépassent pas trop 
du cadre lui-même : un cadre trop petit vous oblige à trop « sortir » 
ces tiges.

L’idéal consiste évidemment à s’adresser à un artisan construc-
teur qui vous confectionnera une machine à vos mesures. Il existe un 
certain nombre de ces artisans en France. Ce sont de véritables artistes 
du vélo et ils connaissent à fond tous les problèmes de la machine de 
cyclotourisme, problèmes souvent mal connus, ou totalement ignorés 
de bien des vélocistes courants.

Pour connaître les adresses de ces spécialistes, demandez-
les à la « Fédération Française de Cyclotourisme » : je ne puis vous 
les indiquer ici et, de toutes façons, je pourrais en oublier, et des 
meilleurs.

2. LES ROUES Pas de boyaux ; coûteux et fragiles, ils vous 
causeraient des soucis et des déboires nombreux. Indispensables en 
course, ils sont à proscrire en cyclotourisme où vous n’aurez pas de 
voiture dépanneuse dans votre sillage. Des démontables légers, demi-
recouverts, font l’affaire.

Pour ce qui est des dimensions, le choix entre les 700 C et les 
650 B est une affaire de goût personnel. Les 700 C sont peut-être plus 
élégants, plus « jeunes », plus au goût du jour. Ils sont d’un excellent 
rendement sur de bonnes routes.

Les 650, d’aspect plus lourd, sont en fait aussi légers et leur 
rendement en montagne et sur routes médiocres est remarquable.

En tout cas, exigez des jantes en dural : 100 grammes écono-
misés sur la périphérie des roues valent largement 1 kg gagné sur le 
cadre lui-même.

En 700 C, exiger un montage de rayons « croisés à 4 ». C’est le 
montage utilisé chez les « pros », le seul qui vous causera un minimum 
d’ennuis. En 650, le diamètre de la roue étant moindre et la jante plus 
rigide, le problème est moins épineux.

3. LES BRAQUETS À l’avant le triple plateau devient chez 
les cyclos chose fort courante ; avec 5 dentures à la roue libre, vous 
obtenez ainsi 15 vitesses théoriques. En pratique, à cause des frot-
tements et de la torsion de la chaîne sur les rapports extrêmes, vous 
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pouvez utiliser couramment une douzaine de vitesses. Le système a 
fait ses preuves ; songez que vous pouvez échelonner vos développe-
ments, par exemple, de 7 m à 2,20 m sans « trous » intermédiaires.

Quant aux dentures, il vous est loisible, si vous vous sentez 
« costaud », d’utiliser de loin en loin un 50 x 14. MAIS, en tout cas 
et obligatoirement, prévoyez AU MOINS un rapport inférieur à 3 m, 
de préférence inférieur à 2,50 m. Dans les derniers kilomètres de 
l’Iseran, du Stelvio, du Grossglokner ou du Tourmalet, vos jambes et 
votre cœur vous en diront merci.

4, LES “ACCESSOIRES” Je ne saurais prétendre ici faire 
le tour de la question. Il y faudrait un volume. D’autres y ont pensé et 
ce volume existe. (La Bicyclette de Course et de Cyclotourisme, par 
Daniel Rebour.)

J’insiste donc uniquement sur l’essentiel. À moins de vouloir 
à toute force singer un coureur, il faut, sur un vélo de cyclotourisme 
des garde-boue. Il en existe en dural, en matière plastique aussi ; ils 
sont légers et efficaces. Vous y gagnerez, par temps de pluie, de garder 
vos fesses au sec et votre face à l’abri des projections de boue. Si vous 
avez vraiment trop la nostalgie du vélo de course, prestigieux dans 
sa nudité, faites des économies pour avoir deux engins…. et ne vous 
servez de celui de « course » que par beau temps et dans un rayon 
limité autour de chez vous.

Il vous faut enfin un ou des porte-bagages. Sachez que vous 
devrez autant que possible éviter de charger à l’arrière. N’oubliez pas 
que les 2/3 environ du poids du corps sont déjà supportés par l’ar-
rière. De plus, tout bagage placé de la sorte, pour peu qu’il dépasse le 
poids d’un imperméable, donne à votre machine un « ballant » désa-
gréable, voire dangereux.

Ayez donc un porte-sac sur votre roue avant. Vous y fixez un de 
ces sacs de guidon si courants chez nous et que vous pourrez acheter 
chez les spécialistes dont je parle plus haut, ou tout simplement, chez 
les commerçants en articles de sports spécialisés dans le cyclisme et 
le cyclotourisme.
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Pierre au Port d’Aula
7 septembre 2009
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DIGESTIF

“Ne jamais pédaler par amour-propre”
Vélocio

E n ce début de tiède après-midi de septembre, Godefroy 
se jucha avec lenteur sur sa bicyclette, car il avait trop 
mangé.

La ceinture largement débouclée, les mains posées avec mollesse 
sur la partie la plus accessible du cintre, la tête haute et les épaules 
redressées, il s’en alla, à petits coups de pédales alanguis, vers la plus 
proche descente.

Sa bonne cité commingeoise se trouvant par chance bâtie sur un 
plateau, les départs y sont toujours chose aisée ; cette fois, plus qu’à 
l’accoutumée, ce hasard géographique le servit et notre cyclo gagna en 
roue libre les rives de la Garonne.

Il laissa rouler sa machine sur son erre, franchit ainsi au ralenti 
le pont de Miramont et recommença à pédaler, presque à contre cœur, 
vers les premières croupes des « Petites Pyrénées ».

Godefroy se proposait, pour la centième fois peut-être, de 
« faire » le col des Ares. Le col des Ares est un peu, pour les apprentis 
grimpeurs du Comminges, le Certificat d’études. Facile, sans excès, 
court, sans être ridicule, il dévide ses gracieux méandres face au pic 
du Cagire (1 912 m., comme le Ventoux !) et fait le gros dos dans les 
bois sans dépasser 800 m d’altitude et 7% de pente.

C’est aussi le col des premiers entraînements hivernaux : c’est 
l’ami reposant des soirs d’été où l’on va se délasser les muscles après 
quelque « Luchon-Pau » ou « Bayonne-Luchon » de haute lignée. 
C’est le confident des périodes de petite forme et l’excuse des jours de 
flemme.

C’est pourquoi Godefroy allait, une fois de plus, au col des 
Ares.
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Il s’en approchait doucement, mollement, l’œil mi-clos, le mollet 
paresseux et le souffle paisible.

Il s’accordait, pour y parvenir, une grande heure et demie. 
Après quoi, il caressait déjà l’idée d’une savoureuse sieste à l’ombre 
des hêtres noueux qui dominent le col.

Un programme de tout repos
Il grignota sur un braquet minuscule la première côte du 

parcours, se remit avec délices en roue libre jusqu’à la petite plaine 
de Soueich dont il commença la traversée dans une douce euphorie.

Devant lui, s’allongeait la route tranquille, ombragée, piquant 
droit vers le fameux « Cagire » découpant sur le ciel bleu pâle son 
majestueux profil, comme « un grand livre ouvert sur un divin 
pupitre ».

Une colonie de corbeaux s’ébattait dans les prés d’alentour : ces 
bêtes rusées ne jugeaient pas utile de s’éloigner de ce peu redoutable 
intrus et Godefroy les observait à loisir, lustrant du bec leurs ailes 
bleutées et luisantes sous le ciel d’automne.

Bref, pour utiliser le langage technique des gens de sa race, 
Godefroy se trouvait en ces instants dans l’état le plus pur du « CYCLO-
TOURISTE CONTEMPLATIF ».

Soudain, une ombre semblable à la sienne se projeta sur 
le goudron au niveau de sa roue avant. Et, aussitôt, UN AUTRE 
CYCLISTE le doubla, sans mot dire, sans se retourner.

Pas de garde-boue, des boyaux, un survêtement, un joli coup 
de pédale, des grands braquets… un coureur. En moins de deux 
secondes, la mentalité de Godefroy bascula complètement. Surpris, 
vexé ensuite de ce dépassement silencieux et sans bavure, il se mit à 
« râler » comme un jeune coq, embraya sur le sept mètres et vint sans 
retard se nicher dans la roue de « l’autre ».

Pendant la première minute, la nouveauté de la situation, le 
bon abri, la platitude de la route empêchèrent Godefroy de ressentir 
le changement d’allure. Mais, très vite, le souffle se fit un peu court, 
le braquet plus lourd. La sueur perla aux tempes. La position basse 
que, d’instinct, le cyclo avait adoptée pour « accrocher » le wagon lui 
devint gênante, puis pénible, intolérable enfin. Il se releva.
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Du coup, l’abri se fit moins douillet, les remous se multipliè-
rent. Devant, le coureur ne se retournait même pas, mais, averti de la 
présence de Godefroy par l’ombre portée au niveau de son pédalier, il 
accéléra sournoisement et atteignit vite un haut régime.

Godefroy enrageait. Que faire ? Se laisser distancer, là, sur le 
plat, comme un facteur ? Jamais de la vie. Il fallait « faire quelque 
chose »...

En ces circonstances, il convenait de jouer au plus rusé et de 
faire preuve d’audace.

D’un coup de rein qu’il s’efforça de rendre aisé et fulgurant, le 
cyclo se porta à la hauteur du fringant coursier, et, l’air dégagé, la voix 
posée, il engagea « ex abrupto » la conversation.

Aussitôt, impressionné par le peu d’effet apparent de sa vigou-
reuse démonstration, le coureur coupa sa pédalée un instant pour 
répondre à son tenace compagnon.

— Vous allez loin ? dit Godefroy.
— Oh, non… au col des Ares !
— Au col des Ares ?
— Oui… pourquoi ? Vous y allez aussi ?

Paroles imprudentes et amour-propre
À cette seconde, se joua pour Godefroy le destin d’une digestion 

déjà un peu troublée. Répondre qu’il allait aussi au col des Ares, c’était 
se condamner à souffrir mille morts dans la roue de son bourreau 
ou à essuyer l’épouvantable affront d’un lâchage en terrain facile. La 
chose se saurait. Il y allait peut-être de l’honneur des autres cyclos 
commingeois. Alors, sans plus réfléchir, ses paroles devançant même 
sa pensée, Godefroy répliqua d’un ton paisible :

— Aux Ares ? Non, c’est archi-connu et trop facile ! Je vais faire 
LE MENTÉ !... (1).

Cette fois, le coup avait porté. Le coureur siffla d’un ton admi-
ratif et comme approchait le carrefour de leurs destins différents, ils 
se séparèrent poliment et sans autre cérémonie.

Godefroy se retrouva seul, soudain conscient de la situation où 
il s’était jeté.

(1) autre col commingeois de difficulté comparable à celle du Peyresourde
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Sous ses roues se relevaient déjà les premières rampes de la 
Henne-Morte, prémices des hautes festivités du Menté. Retourner ? 
Reprendre cette route des Ares, confortablement hors de vue du jeune 
coureur ? Tout de même pas ; on a de l’amour-propre, chez les cyclos ; 
on se respecte !

Et c’est ainsi que Godefroy, parti pour digérer en paix sous les 
hêtres du col des Ares, passa la vesprée à transpirer d’abondance de 
lacets en lacets, sur ces pentes longues et rudes du Menté que les 
coureurs du « Tour » apprécieront sans doute un jour.
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COMPARAISONS

Il serait vain de nier, que, dans l’esprit de beaucoup de 
sportifs, le cyclotourisme (en un seul mot, typo !) soit une 
activité mineure, aimable mais un peu infantile, propre 

à satisfaire quelques maniaques, des vieux illuminés ou des jeunes 
timorés, rêveurs ou incapables de « faire des courses ».

Le terme même de cyclotourisme, à la signification pourtant 
claire pour qui veut bien savoir lire, apparaît comme bizarre, confus ; 
par son excroissance de « tourisme », d’aucuns le considèrent comme 
une manière d’infirmité du cyclisme tout court.

Bien pis, on peut lire fréquemment, sur des journaux non spécia-
lisés et sous la plume d’échotiers locaux pourtant bien intentionnés, le 
terme de « cyclomotoristes » ou même « cyclomototouristes » (mais 
oui !) au lieu de « cyclotouristes ». C’est assez dire qu’aux yeux de ces 
gens, le cyclotouriste est un animal bizarre pour lequel il est néces-
saire d’utiliser un vocable de sens et de construction imprécis et tara-
biscotés.

Considérons d’abord le côté purement sportif du cyclotourisme, 
ou, plus exactement, le côté musculaire.

Il faut dès l’abord poser en principe qu’il n’est pas question de 
vouloir comparer qui que ce soit d’entre nous aux champions profes-
sionnels : leurs dons exceptionnels, leur classe souvent, leur prépa-
ration très spéciale et intensive les placent en dehors et au-dessus du 
lot.

Mais j’aimerais savoir combien de coureurs amateurs s’enga-
geraient avec enthousiasme, et sans en espérer aucun autre profit 
que la satisfaction morale, dans quelques-unes de ces chevauchées 
cyclistes dont les randonneurs sont friands.

J’aimerais savoir en quoi un randonneur qui se lance dans Paris-
Brest-Paris (1 200 km. en trois jours et deux nuits), qui lutte durant 
des dizaines d’heures contre le vent, la pluie, le sommeil, qui est livré 
à lui-même, qui fait face aux crevaisons en pleine nuit, aux pannes 
mécaniques, aux défaillances physiques ; qui poursuit malgré tout sa 
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route pour ramener à Paris un peu de linge sale et une médaille... qu’il 
paie ; j’aimerais savoir, dis-je, en quoi cet homme serait un sportif de 
qualité inférieure sous prétexte que son vélo est muni de garde-boue 
et qu’au lieu d’un maillot d’homme-sandwich, il porte un vêtement 
aussi peu tapageur que possible.

J’aimerais savoir combien de fringants coursiers du dimanche 
trouveraient assez de ressources dans leur esprit sportif pour entre-
prendre sur leur vélo l’une de ces effarantes « Diagonales » qui 
mènent le cyclotouriste de Dunkerque à Hendaye, en quelques 
dizaines d’heures de chevauchée.

J’aimerais être certain que tous les petits maîtres grimpeurs 
des Alpes ou des Pyrénées mèneraient à bien dans les délais impartis 
aux cyclotouristes des raids de haute volée comme le Brevet de 
Randonneur des Alpes (Glandon, Croix-de-Fer, Télégraphe, 
Galibier), Bayonne-Luchon (325 km avec l’Osquich, l’Aubisque, 
le Tourmalet, l’Aspin et le Peyresourde), le raid Léman-Méditer-
ranée ou le Raid Pyrénéen (Hendaye-Cerbère).

Écrivant cela, je ne m’illusionne pas. On me rétorquera qu’un 
jeune et robuste garçon de vingt ans, rompu aux efforts violents de la 
compétition, est à priori supérieur physiquement à un randonneur de 
quarante ans ou plus.

C’est en effet probable ; ce qui est non moins probable, c’est 
que ce même jeune, souvent porté à vouloir monnayer un embryon de 
classe ou de notoriété locale, se trouvera absolument incapable d’en-
treprendre, ou même d’envisager un grand raid d’endurance qui ne 
lui rapporterait rien.

Par contre, il n’est pas du tout prouvé qu’un randonneur ne 
puisse, à âge et préparation similaires, tenir tête à des coureurs. Cela 
se voit souvent au hasard de sorties d’entraînement. Et le dernier 
mot n’appartient pas toujours au coureur, surtout si le profil est tour-
menté...

Je crois donc qu’il est difficile de prétendre que, sur le plan 
physique, un cyclotouriste soit un sportif de deuxième zone.

Sur le plan moral, les conclusions peuvent être brèves. La défi-
nition du sport découle du vieux mot « desport », jadis adopté par les 
Anglais qui nous l’ont restitué un peu raccourci. Jadis desport signi-
fiait : délassement, ébats, évasion de l’être par goût.
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Or, un cyclotouriste pédale précisément en dilettante, il lutte 
sur la route par plaisir, il affronte les cols par goût de l’effort physique 
et par amour spirituel des sites de montagne. Il se livre par excellence 
au desport. Et, en définitive, seuls les sportifs cravatés et chapeautés 
des tribunes de stade et des écrans de télévision peuvent prétendre 
que nous ne sommes que des médiocres, pour cette seule et primor-
diale raison que nous ne constituons pas... un SPECTACLE !
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Micheline dans la Croix-de-Fer,
au fond, les Aiguilles d’Arve

28 juin 2009
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26

UN COL DUR

Bien des jeunes cyclistes, et des moins jeunes, n’ont jamais 
encore eu l’occasion de s’aventurer en montagne sur leur 
vélo ; aucun, pourtant, n’est insensible à la légende qui 

s’attache au cyclisme de montagne. Tous rêvent de franchir les pentes 
célèbres du Tourmalet ou du Galibier. Ils ont raison.

La petite histoire qui suit est strictement véridique et sincère. 
Puisse-t-elle rappeler aux chevronnés des routes en lacets, des 
impressions vécues ; puisse-t-elle, surtout, montrer aux néophytes 
qu’un grand col escaladé à vélo, en coureur ou en touriste, constitue 
TOUJOURS un acte marquant de l’existence d’un sportif.

* * *

Ç’avait été chez Godefroy une idée farfelue que celle d’un détour 
par le col du Turini au lieu de gagner Nice, sans façons, par la route 
plate de la vallée du Var ; aussi, n’y eût-il renoncé pour tout l’or du 
monde !

Il remontait donc, content de lui, les gorges de la Vésubie. 
Un vent de Sud, chaud et puissant comme une haleine de monstre, 
rebroussait en ronflant sur les rochers, les buissons et les branches 
de figuiers qui mettaient des ombres noires sur les murs blancs des 
maisons.

Aux approches de La Bollène, base du Turini, le nomade, 
prévoyant et vaguement soupçonneux des difficultés à venir, emplit 
son bidon à une miraculeuse source fraîche jaillie d’un mur de pierres 
sèches.

Et presque aussitôt, roulant sur son ombre trapue, ses yeux 
plissés sous la violente lumière du soleil à la méridienne, les gouttes 
de sueur stillant déjà au long de son nez, il s’attaqua à cette entreprise 
loufoque : monter l’aride Turini par le versant de la Vésubie, au début 
août, à deux heures de l’après-midi.
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Braquet : 28 x 21 !.. Dès le premier kilomètre, Godefroy n’eut 
plus aucune pensée, aucun sentiment, aucune réaction d’une sensi-
bilité jusque-là offerte aux sensations multiples de la route. Il se 
trouva, en quelques minutes, réduit à la seule notion charnelle d’une 
chaussée brûlante et ramollie, d’une pente raide, brutalement raide, 
sans la moindre hypocrisie, le moindre adoucissement d’un faux-plat 
ou d’une illusion d’optique. Le bourg de La Bollène, à peine traversé, 
tassait déjà en contrebas ses toits plats et blanchâtres ; le sillon de la 
Vésubie s’estompait dans les tremblotements de la brume de chaleur.

Elle était partout, la chaleur, comme aux heures brûlantes 
d’Aigues-Mortes et de Donzère (1) : mais en ces instants, aux ardeurs 
solaires s’ajoutait l’âpreté de la pente sur un versant abrupt, la route 
s’agrippait et zigzaguait, convulsée en nombreux lacets, étageant ses 
murs de soutènement qui la trahissaient jusque très haut dans les 
rochers, si haut que Godefroy, la tête levée, en distingua un tronçon 
disparaissant dans les mélèzes des zones sommitales : il n’en était 
pas encore là, et il peinait déjà assez pour désespérer de les atteindre 
jamais, ces mélèzes.

Il eut peur, peur de faiblir, d’être écrasé par cette presque ultime 
difficulté de son périple. De toute sa ruse, de tout son entêtement, il 
gagnait des mètres, ses facultés tendues vers un seul souci, un unique 
problème sans cesse résolu et sans cesse renaissant : la PROPULSION. 
28 x 21... Les gestes, les réflexes s’enchaînaient, vieilles habitudes, 
danse rituelle du cyclisme de montagne accomplie jusque-là distrai-
tement, mécaniquement ; il devait cette fois la susciter et l’aviver car 
l’affaire était trop sérieuse pour laisser place à la moindre désinvol-
ture.

Assis, la jambe descendante se détendait jusqu’à ce point où le 
pied, talon un peu plus bas que la pointe, marque un ralentissement 
involontaire : la jambe montante aidait le mouvement en s’allégeant, 
en tirant, même, par une crispation de la cheville, sur le cale-pied 
bien serré. Les bras restaient mi-fléchis, les épaules calées sur eux et 
bien plates ; les mains, serrées de part et d’autre de la potence, dispa-
raissaient à moitié sous le rabat du sac de guidon où se dissimulait 
la crispation des doigts, crispation alternée se répercutant au long 
des avant-bras maigres et ruisselants, comme les frissons d’une bête 
agonisante.

(1) autres “points chauds” de ce voyage à vélo.
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Lorsque se présentait un lacet replié vers la droite, Godefroy, 
soucieux de laisser libre la chaussée, le passait « à la corde ». Alors, 
pour absorber l’inévitable ressaut, ses mains, l’une après l’autre et 
lentement, comme pour l’accomplissement d’un rite, prenaient appui 
sur les « cocottes » et, tirant sur ses longs bras minces, Godefroy soule-
vait son torse et quittait la selle. Le vélo, soudain allégé et propulsé 
plus nerveusement, incliné de droite et de gauche sans mollesse ni 
brutalité franchissait le « coup de nez » dans une brève hésitation 
pour reprendre son élan, à l’étage supérieur, vers le virage suivant.

Godefroy se rasseyait, marquait un infime temps d’arrêt dans son 
effort, déplaçait légèrement son arrière-train et, les mains ramenées à 
la potence, reprenait son travail de grignoteur…

Car il s’agissait bien de grignotage : ces courtes séances de 
danseuse alternées avec un pilonnage laborieux et conscient, le tout 
sur un développement réduit qui faisait tourner lentement des roues 
toujours prêtes à voir mourir leur chétif élan, ces arbustes et ces 
rochers défilant à l’extrême ralenti, ce souffle malaisé qui ne trouvait à 
happer qu’un air chaud et immobile, tout n’était que lenteur, lourdeur, 
PESANTEUR ! 

28 x 21... Les yeux de Godefroy noyés de sueur fixèrent à nouveau 
le tronçon de route, là-haut, dans les mélèzes ; il semblait désormais 
moins inaccessible, peut être moins lointain qu’il n’y paraissait tout 
d’abord... Voyons, peut-être à cinq kilomètres ? Non, davantage... à 
six plutôt : oui, à six kilomètres. La vitesse ? hum... du huit, du dix 
en mettant les choses au mieux. Alors. avec du dix, « ça » faisait six 
minutes entre chaque borne ; six par six : trente-six minutes, presque 
trois quarts d’heure avant d’atteindre les mélèzes, en tout cas une 
grande demi-heure de plein soleil.

Le bidon était vide. Par deux fois, Godefroy en avait versé le 
contenu sur sa casquette et l’eau attiédie avait séché en quelques 
minutes sur l’étoffe qui faisait comme une gangue. Il n’osa pas l’ôter, 
cependant, car elle maintenait sa nuque à l’abri relatif de sa visière 
prolongée d’un mouchoir tombant sur ses épaules en pans irréguliers. 
Les voitures qui le doublaient laissaient, en sillages révélateurs, des 
relents d’huile chaude.

Tiens !.…. Une nouvelle borne que Godefroy n’attendait pas si 
tôt : la succession des lacets le distrayait et l’encourageait car chacun 
d’eux inversait l’orientation du cycliste, reposant alternativement des 
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ardeurs solaires la face ou la nuque. Et puis, chaque fois, c’était un 
étage de plus, une vision concrète de sa progression verticale.

Bientôt, en levant les yeux, Godefroy ne vit plus, le dominant, ni 
mur, ni talus ; il était donc parvenu à l’étage des mélèzes que, seule, 
une barre rocheuse lui masquait encore. Au-dessous les lacets franchis 
dévidaient leurs orbes comme un monstrueux reptile au repos sur une 
dalle chaude.

La route contourna la barre rocheuse, en corniche, par un coude 
brusque. Et, à la sortie du virage, Godefroy passa à L’OMBRE DU 
PREMIER MÉLÈZE.

Était-ce la fin ? Assurément pas, mais cela sentait la fin. Des 
voitures plus nombreuses stationnaient sous les ombrages retrouvés. 
L’air semblait plus frais ; heureusement. Godefroy se sentait faiblir ; il 
quitta sa casquette et la brise des hauteurs vint sécher son front et ses 
cheveux plaqués sur la nuque.

Un confrère cycliste le croisa en lui criant : « Allez, ça se tire ! » 
« Ça se tirait ? ». Godefroy y comptait bien ; la révélation du contraire 
eût été pour lui, positivement, une mise à pied. La route décrivit 
encore quelques virages, encore un lacet, et puis un autre et encore un 
autre ; c’était inquiétant ; l’affolement revenait ; un début de crampe 
monta dans le mollet gauche...

Levant alors les yeux, Godefroy vit soudain le sommet, la plaque 
du col. La pente s’amollit : le cyclo desserra ses cale-pieds et se mit, 
enfin, en roue libre avant de s’arrêter. « Un de plus. », songea-t-il en 
s’épongeant.

(Extrait de « Vingt-huit - Vingt et un »).
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LES PETITS RIENS

Par cette fin ensoleillée (une fois n’est pas coutume...) 
d’une randonnée sans histoire, Godefroy constata qu’un 
cyclotouriste ne peut, à chaque sortie, ramener des 

souvenirs héroïques ou même, simplement, originaux. 
En tout cas, au long des deux cents kilomètres de son périple 

dominical, il n’avait ni frôlé de précipice, ni côtoyé, à aucun moment, 
la mort par écrasement ; il n’avait pourtant pas emprunté unique-
ment des petites routes mais, ce jour-là, les conducteurs du dimanche 
s’étaient montrés à peu près normaux.

Il n’était donc rien survenu de très saillant, mais Godefroy ne 
s’en montra pas déçu.

Il ne s’en montra pas déçu parce qu’une randonnée à vélo, 
ou même simplement une simple promenade, suscite toujours, du 
seul fait que l’on pédale, que l’on pense et que l’on vit, une floraison 
discrète mais précieuse de menus souvenirs, de « petits riens » qui 
n’ont de valeur que pour celui qui les a vécus. Ces infimes événements 
ne sauraient, dans la plupart des cas, servir de trame ou de point 
d’appui à des récits verbaux ou écrits ; on ne les raconte donc pas et, 
de ce fait, ils demeurent, sans déformation, discrets et fragiles, mais 
authentiques, dans ce jardin secret que cultive tout cyclotouriste, 
même à son insu.

Et ce soir-là, poursuivant son ombre rasante, Godefroy épuisait 
calmement les dernières minutes de sa pédalée en évoquant pour lui 
seul les épisodes anodins du jour écoulé.

Il était parti avec le soleil levant et il se souvenait de s’être 
arrêté au bout de quelques kilomètres pour gonfler un pneu arrière 
un peu mou. Ce pneu arrière l’avait inquiété une bonne heure car il lui 
semblait qu’il se dégonflait sournoisement. Et puis, ce souci mineur 
s’était estompé.

Dans la traversée d’un bois, un lapin avait coupé la route, à 
dix mètres à peine, et comme Godefroy roulait lentement, il avait pu 
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entendre, au passage, les furtifs froissements de feuilles et de brin-
dilles qui trahissaient la fuite de l’animal sous les taillis. 

Vers dix heures, au sommet d’une longue côte, d’une de ces 
côtes gersoises toutes droites et escaladant le ciel comme une échelle 
de Jacob, le solitaire avait « cassé la croûte » sous un pin parasol. 
Comme l’herbe était humide, il s’était assis sur le poncho de nylon ; 
il avait longuement observé un tracteur au travail non loin de là, 
accroché à la pente du coteau comme un gros insecte pataud…

Plus loin encore, une « 4 CV » bourrée de « yéyés » mâles et 
femelles l’avait dépassé dans un charivari de klaxons et de piaille-
ments divers. Il leur avait adressé machinalement un pied de nez sans 
agressivité et sans illusion.

Vers midi, la cathédrale d’Auch avait surgi, baignée de ce soleil 
décidément fidèle, et Godefroy s’était mis en quête d’un restaurant, 
car il n’avait pas voulu, ce jour-là, s’embarrasser d’un repas froid. 

Il ne se souvenait de rien d’autre jusqu’à trois heures de l’après-
midi, si ce n’est d’une digestion paisible en direction de Mirande.

La rampe de Laguian le fit transpirer, mais le fait le plus saillant 
du jour se situa après Tarbes. Depuis plusieurs kilomètres, le bord de la 
route se garnissait de gens et les « Vas-y Bobet » se multipliaient à son 
passage. Il flaira la venue imminente d’une course cycliste ; bientôt, 
quelques bruyants véhicules publicitaires le dépassèrent et, comme il 
attaquait gaillardement une côte après Tournay, le peloton le rattrapa, 
comme une vague déferlante s’abat sur le baigneur distrait.

Il se trouva incontinent englobé dans cette meute multicolore et 
haletante et décida, par jeu, d’y demeurer un moment. Autour de lui, 
ses nouveaux compagnons de route le lorgnaient comme des poussins 
l’auraient fait pour un caneton. L’atmosphère manquait de sérénité, 
l’allure aussi du reste. On entendait, çà et là gémir un dérailleur, 
crisser un frein, jaillir un juron hâtif suscité par la peur panique d’un 
accrochage évité de peu.

Cependant, insensiblement, Godefroy qui se refusait, dans les 
descentes, à passer une « grande mécanique », se trouva relégué dans 
les arrières de la meute et comme il estimait que la séance commen-
çait à être énervante, il vit l’armada bifurquer vers d’autres horizons 
pour le laisser brutalement, délicieusement solitaire.
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Maintenant, au soir tombant, l’ombre de Godefroy s’allongeait 
un peu plus devant lui car il faisait route vers l’Est ; à peu de distance 
se profilait la courbe de la dernière côte qu’il absorba d’un élan, pour 
mettre un digne point final à une randonnée, à une journée sans 
histoire, bien sûr, mais riche de ces petits riens qu’il savait n’être qu’à 
lui seul.
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Dans le col d’Aubisque
9 juillet 2008
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UNE HISTOIRE À DORMIR DEBOUT

Godefroy avait enduré, à une époque déjà reculée, la 
célèbre Randonnée organisée par l’Aviron Bayonnais : 
Bayonne-Luchon. Ce lui fut une si dure épreuve qu’il se 

promit cent fois, au cours des 325 km et des six cols du parcours, de 
ne plus jamais recommencer.

Il recommença.
Il recommencera cinq fois.
« Errare humanum est... Perseverare diabolicum !.. »
Mais cette cinquième fois, pour Godefroy, faillit faire déborder le 

vase. Car on ne tente pas impunément la chance trop souvent. « Tant 
va la cruche à l’eau, dit Beaumarchais, qu’à la fin elle s’emplit. »

Tout d’abord, Godefroy faillit ne pas partir. Ils s’étaient confiés, 
lui et sa monture, aux soins de la S.N.C.F. pour les mener à Bayonne 
dans la matinée de ce fatal samedi 17 juillet 1965. Toutes précautions 
étaient prises : enregistrement fait la veille, bicyclette caparaçonnée 
comme un cheval de tournoi, grandes étiquettes, le mot « Bayonne » 
écrit en grosses lettres rouges, plusieurs fois, devant, derrière, à droite, 
à gauche. Impossibilité mathématique d’une erreur.

À Bayonne, Godefroy débarqua seul. Son vélo n’était pas au 
rendez-vous. Il n’y était pas au train suivant. Ni encore au suivant.

L’heure du départ approchait. Les amis de Godefroy, la mine 
navrée, s’apprêtaient à lui tresser une couronne. On lui frappait 
sur l’épaule, on soupirait en le regardant de côté, on parlait bas. 
Un employé de la gare lui proposa même un vieux clou laissé pour 
compte à la consigne depuis six mois. Au refus poli de Godefroy, il 
écarta lentement les bras et tourna le dos à ce malade qui voulait se 
laisser mourir.

Les choses en étaient là et il fallait déjà songer au retour lorsque 
le miracle se produisit. Le vélo parut soudain, à la main indifférente 
d’un employé de quai. D’où venait-il ? Par où était-il passé ? Il ne 
l’avoua jamais. Godefroy ne lui en tint pas rigueur. Il le dépouilla 
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fébrilement de sa gangue de carton, y fixa le sac de guidon, fit jouer les 
manettes des dérailleurs, rameuta ses compagnons tout heureux de 
ne pas avoir à leur serrer la main, et la troupe s’en fut vers le départ.

Pour un cyclotouriste qui a fait « Bayonne-Luchon », le récit qui 
va suivre n’a point besoin d’être lu.

Celui qui ne l’a pas fait et qui veut le faire ne doit pas le lire non 
plus, par crainte d’être dégoûté par avance.

Pour celui qui ne l’a pas fait et qui ne veut pas le faire, la lecture 
de ce qui suit n’offre non plus aucun intérêt.

Quant à celui qui n’est pas cyclotouriste, qu’il ne lise pas ces 
lignes ; il risque de ne pas les comprendre, car l’univers de « Bayonne-
Luchon » est des plus hermétiques.

J’écris donc ceci pour tous les autres.
Godefroy s’en fut heureux comme un débutant, vers la route de 

Cambo. Mais comme il en était quand même à la cinquième édition, il 
laissa disparaître le gros du peloton et se retrouva avec quatre compa-
gnons : Robert le Commingeois, Henri le Béarnais et deux jeunes 
Parisiens aux dents longues mais d’humeur aimable et disserte.

Les côtes succédaient aux côtes, les unes courtes et raides 
comme des hoquets, d’autres plus longues, sinuant dans les maïs et 
les bosquets ombreux. C’était le Pays Basque, Cambo, Bidarray, la 
vallée de la Nive et, bientôt, Saint-Jean-Pied-de-Port.

À Arudy et Laruns, les voix se firent plus dolentes : on se contenta 
bientôt du couplet. À Louvie-Juzon, personne ne chantait plus. La 
lune, levée tard, trahissait les formes de plus en plus envahissantes des 
hauteurs de l’Aubisque. À Laruns, une fontaine chantait sur la place 
vide et ce furent les premières rampes, douces d’abord, brutalement 
redressées dès la sortie des Eaux-Bonnes. Le petit groupe se disloqua. 
Chacun s’enferma dans son silence et il en fut ainsi jusqu’aux pâtu-
rages du sommet que Godefroy atteignit, à l’aube blafarde, tandis que 
montaient les premiers cris d’oiseaux.

À 11 h. 45 à 3 km du sommet du Tourmalet, Robert et Godefroy 
mangèrent, assis sur une musette ; puis, ils burent de l’eau bien froide 
qui coulait d’un névé voisin.

À 12 heures, ils atteignirent le col.
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À 12 h. 30, ils s’attablèrent devant un potage à Sainte-Marie-
de-Campan. Robert le Commingeois et Henri le Béarnais burent le 
potage. Mais Godefroy dut se contenter, pour tout repas, de restituer 
l’eau trop froide du Tourmalet. L’estomac en détresse, les jambes 
tremblantes et la mort dans l’âme, il s’attaqua à jeûn au col d’Aspin 
dont l’ingestion se révéla étrangement laborieuse. Il en vint pourtant 
à bout et se laissa choir dans la vallée d’Arreau.

À Arreau, l’estomac plus vide que jamais et la tête embrumée, 
Godefroy dut prendre une décision. Ou abandonner, comme un 
vulgaire champion professionnel, ou boire un tilleul très sucré. 
Godefroy a horreur du tilleul. Mais le dilemme, pour si cruel qu’il fût, 
était net.

Godefroy but son tilleul avec douze morceaux de sucre. Entre-
temps, Robert et Henri, la panse pleine, l’avaient rejoint et ils abordè-
rent tous trois le Peyresourde.

Le miracle se produisit ; bourré de tilleul sucré, Godefroy se 
sentit revivre et grimpa le col « au glucose » comme d’autres le feraient 
au « maxiton » ou à « l’orthédrine ».

Au sommet, tous trois se retrouvèrent de fort belle humeur, 
très frais, somme toute. Il en fut de même à l’arrivée à Luchon où 
beaucoup les virent mettre pied à terre avec inquiétude, les croyant 
moribonds sous prétexte d’une arrivée assez tardive.

Godefroy se vit donc attribuer sa cinquième médaille et réalisa 
alors seulement qu’il l’avait aussi durement méritée que les autres 
car il avait pensé, en 24 heures, perdre son vélo, perdre sa liberté et 
perdre son honneur en abandonnant.

Et, accessoirement, il avait également couvert les 325 km de 
parcours.
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La Croix de Fer
28 juin 2009
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LA DERNIÈRE ÉTAPE

Il serait vain d’expliquer ici pourquoi et comment Godefroy 
se mit en tête d’effectuer, avec Henri de Bordeaux, le Tour 
de France randonneur organisé et contrôlé par l’US Métro. 

Tout semblait devoir l‘écarter d’une telle aventure : 5000 km de routes 
généralement très fréquentées, voire sursaturées, des traversées de 
grandes villes, une absence de presque un mois, les aléas physiques 
d’une entreprise de cette envergure, c’était là un programme en appa-
rence peu alléchant. Il faut admettre pourtant que l’être humain est 
bourré de contradictions dans ses pensées et dans ses actes puisque 
un matin de la mi-août 1965, Henri de Bordeaux et Godefroy mirent 
le cap des Landes vers la Bretagne.

Pendant des jours et des jours, ils voguèrent de collines en 
collines, de plaines en plaines, de vallées en vallées, de cols en cols. Ils 
touchèrent bien des ports, de La Rochelle à Nantes, de Nantes à Brest 
et de Brest à Cherbourg, et à Paris, et à Dunkerque, et à Strasbourg… 
Ils subirent force bourrasques, du crachin de Honfleur à la neige du 
Galibier, des pluies diluviennes de Toulon à la grêle de l’Aubisque. 

Ils crurent cent fois mourir avant de revoir les Landes, mourir 
par liquéfaction sous les averses, par écrasement sous les camions, 
par désintégration sur les pavés de Valenciennes ou d’Aubagne, par 
volatilisation sous les rafales du Cotentin et du Pas-de-Calais. Dégou-
linants de pluie, « ratatinés » de froid, plus rarement recuits de soleil, 
ils parvinrent chaque soir à leur gîte d’étape et chaque matin en repar-
tirent pour de nouveaux horizons.

Et voici qu’au 29e jour de navigation, par un matin clair et 
pimpant, ils quittèrent Oloron-Ste-Marie pour Castets-des-Landes. 
Le soleil riait sur les montagnes basques et Henri de Bordeaux éternua 
par trois fois, ce qui était, expérience faite, le signe certain d’un beau 
temps durable (effectivement, il ne plut, ce jour-là, qu’à partir de 
16 heures...)

Oloron-Castets... 29e et ultime étape ! Godefroy avait beau 
penser à cette douce et glorieuse évidence, aucune joie violente ne 
jaillissait ; il avait trop pris l’habitude des départs quotidiens pour 
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saisir le caractère exceptionnel, unique, de cette journée. Il demeurait 
enfermé dans les gestes routiniers du Tour. Comme chaque matin, 
il avait fixé ses sacoches de part et d’autre de la roue avant, roulé le 
poncho sous la selle, coincé le mouchoir entre la potence et le sac de 
guidon, enfilé ses gants, vérifié du pouce le gonflage des pneus. Menus 
gestes rituels du randonneur habituée à vivre sur son vélo depuis des 
jours et des jours.

Et cette fois encore, la route s’ouvrait, infinie, les côtes succé-
daient aux côtes, la chaîne allait du 15 au 26 dents, du 45 au 40 et du 
40 au 28 ; dérailleur arrière, dérailleur de plateau, manette à droite, 
manette à gauche ; un faux-plat : 40 x 20 ; une descente : 45 x 15 ; 
un raidillon : 40 x 23 ou 40 x 26... Combien de fois ces manœuvres 
avaient dû être accomplies depuis un mois ? Henri de Bordeaux posa 
la question. Combien de fois ? Des centaines, des milliers de fois. 
Les souvenirs, du coup, remontaient, fugaces mais nets, au rythme 
régulier du pédalage.

Le premier jour, dans les Landes, de Castets à Bordeaux, au 
long de petites routes paisibles sinuant dans les pins à l’écart de la 
mortelle N. 10... Puis les étapes de l’Ouest, le grand vent du large, les 
cieux immenses de la Vendée ; ensuite le pays breton et ses côtes ; 
ces rampes redoutables où il fallait recourir sans hésiter au plateau 
de montagne pour rester souple et ne pas pousser comme un sourd... 
la Normandie, jolie malgré la pluie, le gros dos du pont de Tancar-
ville, la Seine calme et brumeuse d’un matin aux Andelys, l’innom-
mable corvée de l’approche de Paris jusqu’à la porte de Clignancourt, 
la sauvage et interminable lutte contre le vent de N.-O. sur la route de 
Beauvais, l’épais crachin qui laissait à peine deviner le cap Gris-Nez 
du haut des longues rampes du Boulonnais... La Flandre ensuite, les 
moulins à vent près de Dunkerque, et la mémorable étape de Calais à 
Maubeuge où Godefroy, au long des pistes cyclables de Cysoing et de 
Valenciennes, avait regretté si vivement la route tourmentée du col du 
Menté et les chemins de chèvre de ses lointaines Pyrénées.

Henri de Bordeaux, pour sa part, évoquait les grands épisodes 
du périple : l’arraisonnement de l’équipe égarée sur une autoroute, 
avant Lille... L’irruption de Godefroy en survêtement dans une boite 
de nuit de Maubeuge qu’il avait prise pour l’hôtel de l’étape, le repas 
pantagruélique d’Inenheim, entre Strasbourg et Colmar et, surtout, 
surtout, le morceau de bravoure de l’équipée, le passage du Galibier 
sous la neige, les roues suivant à grand peine la trace imprécise laissée 
par les voitures.
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Ce jour-là, Henri et Godefroy faillirent abandonner leur Tour 
de France. Le soleil de Nice puis l’approche des Pyrénées familières 
les avaient ensuite récompensés et il ne leur restait de ces heures diffi-
ciles que la fierté de les avoir vécues sans faiblir…

Bayonne approchait. Quelques kilomètres encore et ce serait 
l’Adour, le pont St-Esprit, la côte de la rue Maubec. Ensuite, Godefroy 
le savait bien, ensuite viendraient à nouveau les Landes, les Landes 
qu’il aime tant, les Landes odorantes et douces, vastes et mystérieuses, 
ces Landes quittées un mois avant vers le Nord et qu’il allait rejoindre 
par le Sud. Cette fois, brutalement, comme déchirant un voile, la joie 
envahit Godefroy. Il réalisait qu’ils allaient tous deux réussir le Tour 
de France Randonneur. Et il entra dans Bayonne, sous la première 
averse de la journée, avec un moral au beau fixe.

TOUR DE FRANCE SANS VAINQUEUR
Le plus surpris de tous les cyclos, en cette fin de saison, aura été 

sans doute mon ami et collègue Elie Anselme, de Digne.
Lui, le Randonneur solitaire, rude, discret. modeste, s’est vu 

attribuer le titre de « Vainqueur du Tour de France Randonneur ».
Le Tour de France Randonneur n’a pas de vainqueur. Il ne 

peut pas en avoir pour la seule mais très suffisante raison que cette 
randonnée au long cours ne comporte aucun classement, que c’est 
une épreuve individuelle, que l’on peut partir de n’importe quelle 
ville contrôle et qu’il suffit, pour être homologué, de rallier le point 
de départ dans un délai de 30 jours.

C’est tout. C’est beaucoup, mais c’est tout. Chacun part à la 
date de son choix, découpe ses étapes à son gré, gouverne sa barque 
en maître seul à bord.
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Je viens de faire le Tour de France Randonneur avec mon 
précieux compagnon de route, Henri Bosc, de Bordeaux. Nous 
sommes partis de Castets, dans les Landes, le 14 août. Nous y sommes 
revenus le 11 septembre. Nous avons croisé deux fois en cours de 
route l’ami Anselme qui tournait en sens inverse, chacun adoptant 
le sens giratoire de son choix. Il n’y a ni vainqueur, ni second. ni 
dernier. Il y a ceux qui réussissent et les autres.
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LES INCURABLES

L orsque Godefroy revint au bercail après un périple estival 
de 5 000 km, il démonta son vélo, l’ausculta, le récura, le 
baigna dans un mélange d’essence et d’huile, le sécha, le 

huila à nouveau avant de passer au chiffon sec les chromes et les faces 
ternies du duralumin.

L’opération dura une semaine. Pendant ces huit jours, le cadre 
resta suspendu, se balançant doucement au courant d’air de la remise 
où se déroulaient les soins de rajeunissement.

Passant par là, plusieurs voisins s’arrêtaient un moment, à 
distance raisonnable à cause des projections d’huile. De là, lorgnant 
la carcasse sans roues de la monture, ils remarquaient, d’un ton faus-
sement surpris :

« Alors, cette fois, ON “raccroche” » ? Votre “truc” de cet été 
vous a guéri ? Je vous comprends. Moi, s’il me fallait prendre la bécane 
pour faire 10 km, je mourrais avant. »

Godefroy répondait évasivement puis parlait de la pluie et du 
beau temps ; surtout de la pluie qu’il venait de fréquenter assidûment 
pendant sa randonnée.

Au bout d’une semaine, Godefroy remonta son vélo, cira ses 
souliers cyclistes et s’en fut d’une pédalée désinvolte sous le beau ciel 
de septembre : le « truc » ne l’avait pas guéri...

La révolte
Ainsi font les cyclotouristes. Ils ont beau connaître, de temps à 

autre, des jours difficiles, ils ont beau accumuler des kilomètres, leur 
passion pour la bicyclette renaît sans cesse ; mieux, elle se fortifie, elle 
se durcit avec les années. Il n’est pas rare que des jeunes, après une 
plus ou moins longue période de désaffection pour le vélo, se lassent 
d’être trimballés par un quelconque engin motorisé. Leur vitalité se 
révolte, la passivité physique et l’ennui des sièges confortables les 
étouffe. Ils se posent des questions sur la valeur du bonheur que leur 
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procure « le confort des fesses », religion de ceux qui se croient « dans 
le vent ».

Un beau jour, ils reprennent le vélo. Bien mieux, les années leur 
ayant apporté souvent une autonomie financière qu’ils n’avaient pas 
à leurs débuts, ils s’offrent un de ces magnifiques vélos de cyclotou-
risme, construits sur mesure, nantis des derniers raffinements de la 
technique, aussi éloignés du brave vélo « demi-course » du certificat 
d’études qu’un pur-sang des 24 h. du Mans peut l’être d’une « fami-
liale » de série.

Dès lors, jusqu’à l’extrême limite de sa vieillesse, le cyclotou-
riste revenu à ses premières amours trouvera son bonheur profond 
à pédaler à sa guise sur les proches chemins de sa région ou sur les 
plus lointaines routes du globe. Aucune fatigue exceptionnelle, nul 
déboire mécanique ou météorologique ne le rebuteront. Quelque 
long, quelque pénible qu’aura pu être un raid au long cours, il s’écou-
lera peu de jours avant que la nostalgie de la route ne reprenne l’impé-
nitent.

Sachant bien ces choses, Godefroy s’est souvent demandé ce que 
pouvait éprouver un coureur professionnel qui décide de « raccro-
cher ».

Car les coureurs, eux, « raccrochent » et même assez vite, si l’on 
veut bien admettre qu’un homme de 35 ans est encore jeune... Leurs 
raisons sont valables, impérieuses même : pédaler comme ils le font 
tout au long de leur carrière, produire de façon quasi permanente des 
efforts violents, s’exposer à des dangers certains, cela les use vite et 
dès lors qu’ils n’ont plus toutes leurs chances dans ces confrontations 
sans pitié que sont les courses modernes, ils se retirent.

Le renoncement
Mais, ce qui gêne un peu Godefroy, c’est de constater à quel 

point la grande majorité d’entre eux peut tourner le dos, une fois la 
compétition abandonnée, à ce vélo qu’ils ont bien dû aimer peu ou 
prou, au moins à leurs débuts... Certains continuent à fréquenter 
le « milieu cycliste », soit par goût, soit par nécessité commerciale. 
D’autres s’en écartent complètement et définitivement.

Parmi ceux qui continuent à « fréquenter », il en est qui 
déclarent, avec sincérité sans doute, qu’ils vont persister à faire du 
vélo, pour eux, en dilettante. Certains proclament même leur inten-
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tion de redécouvrir, en cyclotouristes, ces routes et ces cols qu’ils ont 
si mal vus en course. Ils sont une infime exception à manifester de 
telles velléités ; encore semble-t-il qu’ils aient mis bien timidement 
leurs projets à exécution...

Quant à tous les autres, bourgeoisement retirés dans un confort 
certes amplement mérité et durement gagné, ils vieillissent tout 
doucement en prenant rapidement du poids, ce qui est, semble-t-il, la 
marque la plus respectable de la réussite sociale.

Aussi, lorsque Godefroy fait un bout de route avec un de ces 
nombreux cyclotouristes aux cheveux blancs qui pédalent toujours 
d’un rythme vif et alerte par monts et par vaux, il se trouve tout heureux 
de rester maigre, d’avoir le souffle de ses vingt ans déjà lointains et 
de laisser à Luchon sa voiture pour prendre le vélo jusqu’à Superba-
gnères, se rangeant ainsi dans cette catégorie d’incurables que nulle 
mode passagère ou nul souci d’être « dans le vent » ne tentent et ne 
tourmentent.
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Micheline dans la descente du col de Portech
16mai 2009
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LE VÉLO À L’HEURE DES SATELLITES

Un moribond bien portant

Dès ses premiers balbutiements, le « vélocipède » fut 
condamné, par les bons esprits, à une mort rapide.

Les bons esprits sont morts et le vélo roule toujours. Il roule 
toujours mais on le voue encore à une fin prochaine. On lui oppose le 
progrès, la vitesse, la désaffection des jeunes pour un mode de loco-
motion qu’ils jugeraient trop lent, trop pénible ou uniquement destiné 
aux champions.

Et l’on voit pourtant des milliers de jeunes faire du vélo. La 
moto devait tuer le vélo, le cyclomoteur devait aussi tuer le vélo et, s’il 
devait lui rester un souffle de vie, l’auto l’achèverait à coup sûr.

On sait ce qu’il faut penser de ces jugements. La pratique a 
prouvé et prouve toujours ce qu’ils ont de superficiels malgré leur 
apparence de logique. On vend fort peu de motos, et presque unique-
ment à des « mordus » dont il convient de respecter ici les goûts ; le 
scooter a presque disparu ; les cyclomoteurs pullulent présentement, 
mais pour combien de temps ? Quant aux autos, il s’avère qu’elles ne 
peuvent être concurrentes du vélo ; elles sont devenues des engins 
utilitaires, ou de déplacements en principe rapides et beaucoup d’au-
tomobilistes, blasés et lassés par cette conduite passive, par celle 
« immobilité dans le mouvement », se tournent, pour les promenades, 
vers la marche ou... le vélo !

Quant à ce dernier, il se porte à merveille. Rajeuni, mis au 
goût du jour, équipé avec élégance et légèreté, il tient à nouveau la 
meilleure place dans les magasins spécialisés, après un recul passager 
dû à la grande illusion motorisée de l’après-guerre.

Bien mieux, il perd peu à peu son rôle d’engin utilitaire et de 
travail (le cyclomoteur et la voiture pourvoient à ces besognes astrei-
gnantes) pour devenir un instrument de plaisir, soit qu’on le considère 
sous l’angle sportif, soit qu’on l’apprécie comme moyen de promenade 
ou de grand tourisme.
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Une merveilleuse machine

Cette pérennité du vélo tient à bien des raisons. La plus impor-
tante, à mon sens, est son caractère de machine simple, sans équi-
valent. Que l’on songe, en effet, que c’est le seul engin de locomo-
tion jamais inventé qui multiplie le rayon d’action et la vitesse de 
déplacement de l’être humain usant de ses seuls muscles par cinq ou 
par six. Il ne faut donc lui opposer aucun engin motorisé car le vélo 
se propulse par la seule force musculaire. C’est là son originalité et 
c’est ce qui interdit de le considérer, dans l’histoire de la locomotion, 
comme un outil de transition entre la marche et les véhicules moto-
risés. Le vélo est un tout, perfectible sans doute dans ses détails, mais 
non point dans son principe. Du point de vue humain comme du point 
de vue scientifique, il constitue une machine « merveilleuse » au sens 
premier du terme ; il est la concrétisation du mythe des bottes de sept 
lieues. Le cyclomoteur le plus simple et le plus lent en est très éloigné 
car il introduit une source d’énergie étrangère.

Le cycliste se propulse ; le cyclomotoriste est propulsé.

Des reproches bien connus

Il est rare que l’on aime faire du vélo par simple logique ou 
par raisonnement. Le goût des choses du cyclisme, le plaisir que l’on 
éprouve à pédaler échappent à toute analyse précise, à tout exposé 
rationnel. Aussi, n’est-ce point par le raisonnement que les sociétés 
cyclistes recrutent leurs membres.

Dans le domaine de la compétition, le prestige des champions, 
l’espoir des succès, de la gloire sportive, l’instinct de lutte qui habite 
normalement les jeunes, constituent des motifs normaux et fréquents 
pour les inciter à « prendre une licence ».

Il en va autrement chez les cyclotouristes. Eux ne pratiquent 
le vélo que par plaisir ; les randonnées les plus longues et les plus 
difficiles ne sauraient leur apporter ni gloire, ni profit pécuniaire. On 
devient donc cyclotouriste par goût intime, par inclination naturelle, 
par un mélange différemment dosé, selon les individus, d’amour du 
vélo et de la nature. Peu à peu, parallèlement à cette activité passion-
nante, malgré soi, on en découvre les avantages pour la santé, pour 
l’esprit. Le cyclotourisme est une passion qui a la chance d’être raison-
nable. Alors, on penche vers le prosélytisme, on voudrait persuader 
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les autres de faire comme soi-même ; on échafaude d’inattaquables 
raisonnements pour justifier notre opinion et pour la faire partager. 
On oublie que les joies du cyclotourisme ne s’expliquent pas. On ne 
peut les offrir. Elles se gagnent.

Il est fatal, dans ces conditions, que le cyclotourisme ne soit 
pas toujours compris. Bien des gens admettent à la rigueur que l’on 
puisse aimer les courses cyclistes mais ils ne conçoivent pas que l’on 
pédale sans autre motif que le plaisir de se promener sur un vélo. Ils 
conçoivent et envisagent encore bien moins de pratiquer, eux aussi, le 
cyclotourisme. Leurs objections ne varient guère :

Le vélo, c’est fatigant ; c’est mauvais pour le cœur ; ça rend 
bossu, ça va lentement ; ça ne fait pas sérieux quand on a un certain 
« standing » ; c’est dangereux avec la circulation actuelle.

Que peut répondre à cela un cyclotouriste ? Rien que de très 
simple :

• Le cyclotourisme est une activité physique, un sport compa-
rable à la marche ; à ce titre, il demande, pour éviter toute fatigue 
douloureuse, de l’entraînement. Cet entraînement, pourtant, n’est 
en rien comparable à celui qu’exige la compétition. De toute façon, 
on pratique le cyclotourisme par goût pour l’activité physique ; la 
suppression de toute fatigue serait la négation de cette activité.

• Comme tous les autres sports, le vélo n’est mauvais pour le 
cœur que s’il est pratiqué sans discernement, en fournissant des efforts 
violents et désordonnés. Le pédalage souple et régulier des randon-
nées cyclotouristiques constitue, au contraire, un exercice salutaire 
pour le muscle cardiaque, sauf, évidemment, en cas de maladie et de 
contre-indication médicale.

• Si le vélo rendait bossu, les cyclistes seraient bossus. Le 
sont-ils ? 

• La lenteur du cyclotouriste est toute relative; il va assez lente-
ment pour profiter pleinement des sites parcourus, assez vite pour 
couvrir 80 ou 100 km dans la demi-journée. Bien des automobilistes 
du dimanche n’en font pas plus.

• La pratique du vélo ne « fait pas sérieux ? » Si vous avez affaire 
à des gens intelligents, ils ne songeront pas à se moquer de vous, au 
contraire. Si vous avez affaire à des sots, vous l’êtes plus qu’eux en 
craignant leurs jugements.
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Le vélo est dangereux, à cause des routes encombrées ? Pas 
plus assurément, que l’auto qui vous emporte à 120 km/h. Et puis, 
le cycliste a toute faculté de choisir des itinéraires tortueux à souhait 
qui l’amusent et le charment alors que l’automobiliste, qui s’y trouve 
freiné et mal à l’aise, préfère les longues et larges lignes droites. Et 
puis, la crainte morbide des accidents peut vous inciter, pour plus de 
sûreté, à garder le lit à titre préventif. C’est une solution.

En selle

Toutes ces raisons sont fort bonnes. Le cyclotouriste, ai-je dit, 
les énonce patiemment, avec conviction ; mais, au fond de lui-même, 
il sait que le goût pour le vélo ne se peut se satisfaire d’aucun caté-
chisme. On peut se perfectionner dans l’usage de la « merveilleuse 
machine », on peut apprendre un peu plus à chaque sortie ; mais nul, 
à votre place, ne peut allumer et entretenir en vous cette tenace petite 
flamme, cet aiguillon qui vous chasse des pantoufles et vous met, pour 
votre bonheur, « en selle ».
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LE FOND DU PROBLÈME

V oici plusieurs années que le « Miroir du Cyclisme » 
accueille dans ses colonnes la prose cyclotouristique. 
Grâce à ces pages où nous pouvons nous exprimer libre-

ment, grâce à une présentation matérielle impeccable, à une repro-
duction sans reproche des photos, ceux que la Fédération Française de 
Cyclotourisme a chargés de cette tâche s’en acquittent de leur mieux, 
mais sans illusions. Le cyclotourisme est une activité trop vaste, trop 
diverse, trop complète, trop belle pour que deux de ses pratiquants 
puissent prétendre rédiger sur cet inépuisable sujet des articles défi-
nitifs et sans reproches.

Pour moi qui essaie, en m’amusant, d’intéresser, sous le pseu-
donyme fantaisiste de Godefroy, les cyclistes qui cherchent ici autre 
chose que des résultats chronométrés et des classements à la petite 
semaine, mon but n’est pas de représenter, par mes écrits, la pensée 
de la race cyclotouriste en son entier ; si je le croyais, je ferais preuve 
d’une coupable et ridicule présomption. Jeunes cyclistes assez 
patients pour me lire, cyclistes chevronnés assez indulgents pour ne 
pas tourner la page, passionnés des compétitions dont vous trouvez 
dans cette revue l’analyse la plus fouillée, mon propos n’est pas de 
jouer les geais qui se veulent parer des plumes de paons. Le cyclotou-
risme est une chose : les courses cyclistes en sont une autre, radicale-
ment différente.

Aussi bien, en voulant laisser croire, par des articles et récits 
orientés, que le cyclotourisme ne serait qu’une forme spéciale (?) de 
compétition, et ce, sous prétexte d’appâter de trop timides courail-
lons, je trahirais la pensée et les buts de ceux qui m’ont confié la part 
qui m’incombe dans cette rubrique. Disons-le tout net : la grande 
majorité des lecteurs de cette revue est constituée de passionnés de la 
compétition. C’est normal. Et bien des cyclotouristes, dont moi-même, 
sommes les premiers à suivre d’un œil connaisseur les articles consa-
crés aux compétitions cyclistes. Il doit, dans ces conditions, se trouver 
des gens pour s’étonner de la présence d’une page de cyclotourisme. 
Il est vrai que, pour certains, les cyclotouristes sont des « rigolos » qui 
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vont, le dimanche, cueillir des pâquerettes sur un gros vélo « routier » 
(?) à la cadence du facteur.

Quand cela serait, et à y bien réfléchir, ces facteurs-là, s’il en 
existe, sont-ils si ridicules ?

Pourtant, à la lumière des divers récits ou anecdotes parus ici, 
j’ose croire que les profanes ont dû se rendre compte que les cyclotou-
ristes sont des cyclistes à part entière et qu’ils savent, mieux que bien 
des coureurs même, ce que vaut un Izoard, un Iseran, un Tourmalet ; 
ce que coûtent 600 bornes contre le vent d’ouest, ce que représente un 
Paris-Brest-Paris, un Brevet de randonneur des Alpes ou un Bayonne-
Luchon.

Sous ce rapport, il s’avère donc que le cyclotourisme n’a pas à 
figurer en parent pauvre aux côtés du cyclisme de compétition. Mais, 
et c’est là le travers où je n’ai pas voulu tomber, à trop vouloir célébrer 
les vertus athlétiques des cyclotouristes, on risquerait fort de ne plus 
rien prouver en voulant trop se hausser. Car il est bien évident que 
le premier venu pourra dire alors : « Mais ces cyclos, puisqu’ils sont 
si forts, pourquoi ne se frottent-ils pas aux coureurs ? Pourquoi ces 
formidables grimpeurs du Galibier ou de l’Aubisque ne se mesurent-
ils pas avec les Gaul ou Bahamontes passés ou à venir ? Pourquoi ces 
recordmen de ceci, ces spécialistes de cela ne s’alignent-ils pas dans 
les courses officielles ? »

Il ne m’appartient pas de répondre à ces questions, mais de 
rappeler une chose bien simple : c’est que les cyclotouristes sont, en 
principe et par définition, des touristes à bicyclette, que leurs goûts 
et leurs buts sont (ou devraient être) tout à fait différents des goûts 
et des buts poursuivis par les coureurs. Seuls, des esprits superficiels 
peuvent comparer ce qui n’est, en fait, nullement comparable ; seuls, 
des cerveaux obtus peuvent vanter les uns au détriment des autres. 
Un coureur serait aussi ridicule de se moquer d’un cyclotouriste qui 
mouline à vingt à l’heure, un appareil photo en bandoulière, qu’un 
cyclotouriste serait idiot d’ironiser sur l’effort de coureurs qui usent de 
toutes leurs ressources vers un but difficile entre tous à atteindre : une 
victoire. Il est bien connu qu’on ne s’élève jamais à vouloir rabaisser 
ou dénigrer les efforts d’autrui et une estime mutuelle entre coureurs 
et cyclos me parait être la seule attitude concevable en ce domaine.

Aussi, par respect pour les coureurs et pour les cyclotouristes, 
il m’a semblé évident que mon rôle, dans une rubrique consacrée au 
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« cyclotourisme », consiste à parler de « cyclotourisme ». Dans une 
revue essentiellement axée sur la compétition, il est impensable de 
vouloir, dans cette page qui nous est dévolue, donner l’illusion que 
la « Fédération Française de Cyclotourisme » organise et régente 
des courses hybrides, en marge des fédérations habilitées pour s’oc-
cuper de véritables épreuves. Les amateurs de courses cyclistes, les 
vrais coureurs ne sauraient comprendre, dans de telles conditions, la 
raison d’être du cyclotourisme et ses buts. Si cette rubrique n’était 
qu’un ersatz de palmarès au petit pied, elle n’aurait plus sa place ici.

Mais essayer de montrer à tous nos lecteurs ce qu’EST le cyclo-
tourisme, raconter une randonnée au long cours, une promenade 
vespérale, un épisode d’un voyage à bicyclette ; évoquer des souvenirs 
où l’usage du vélo reste le nerf du récit, mais où il n’est question ni de 
démarrages, ni de sprint, ni de classement, voilà ce qui m’a paru être 
mon lot.

Seulement, en ne voulant pas jouer le « chante-louanges » à 
l’adresse de « cyclotouristes champions », je soupçonne avoir déçu ou 
irrité un certain nombre d’entre nous.

C’est qu’en effet une petite partie de la grande famille cyclotou-
riste se considère d’une essence supérieure, dès lors qu’une heureuse 
condition physique mise au service d’une volonté exacerbée par 
la vanité lui permet de disputer des espèces de courses pour non-
coureurs où les bien classés oublient facilement le célèbre adage : 
« Au pays des aveugles, les borgnes sont rois. »

Et loin de moi l’idée de vouloir dénigrer ou ternir la valeur 
d’authentiques performances réalisées en des occasions très excep-
tionnelles, dans des épreuves spéciales délaissées par les coureurs, 
comme Paris-Brest-Paris ou au cours de journées comme la Poly de 
Chanteloup ou la Journée Vélocio de Saint-Etienne. Mais ce qui donne 
quelque valeur à ces résultats, c’est précisément ce qu’ils ont d’excep-
tionnel, d’épisodique, sortes de tests personnels, de gestes gratuits. 
Malheureusement, à vouloir dîner avec le diable, il faut avoir la four-
chette longue et savoir garder la tête froide. L’inévitable est arrivé : 
ces manifestations chronométrées, d’exceptionnelles chez nous, sont 
devenues, dans certaines ligues, le lot de chaque dimanche.

On se croit toujours cyclotouriste ; on ne l’est plus sans, pour 
autant, mériter le titre de coureur cycliste. Ceux qui se satisfont de 
cette position hybride sont dans leur droit ; là où ils n’y sont plus, c’est 
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lorsqu’ils voudraient donner à tous cette image loufoque du cyclotou-
risme, d’un cyclotourisme où l’on ne pratiquerait plus que rarement 
ou pas du tout le tourisme à bicyclette. Alors, nous n’aurions plus à 
réclamer ni à mériter l’estime de nos confrères les coureurs.

Loin d’avoir notre activité propre, passionnante, enrichissante 
à tous égards, nous ne serions plus que des pantins, des volatiles mal 
emplumés cherchant à imiter le vol des rapaces.

Pour ma part, je continuerai, chaque fois que je le pourrai, à 
donner ici du « cyclotourisme » une image qui m’est chère : celle de 
libres pédalées sous les cieux de France et d’ailleurs, celle de tran-
quilles et discrètes excursions au creux de chemins oubliés, celle 
d’enivrantes escalades au long des lacets des grands cols.

Et j’irai, chaque été, applaudir sans complexes et avec un 
enthousiasme toujours neuf les gars du Tour de France.
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VENT DU SUD

Comme chez bien d’autres, février sonne pour Godefroy 
l’appel de la route. Non point qu’il délaisse tout à fait, 
durant le plein hiver, la pratique du pédalage.

Quelques brèves sorties dans les avant-monts pyrénéens main-
tiennent en forme, surtout si on les agrémente de compléments 
pédestres, après l’échange au bout du chemin goudronné, des souliers 
cyclistes contre les chaussures de marche.

Mais, avec février, Godefroy se remet sérieusement en selle. 
Il connaît des circuits bien à lui, des côtes savamment repérées qui 
lui offrent le prétexte à des efforts pénibles au début mais toujours 
payants. Il les affronte généralement seul avant d’y revenir avec ses 
amis, car il sait que l’effort solitaire ne laisse pas de place aux inter-
prétations faussées par la compagnie d’autres cyclos.

Ainsi, bien avant le printemps officiel, Godefroy sait s’il « passe » 
convenablement, c’est-à-dire en souplesse et sans essoufflement 
anormal, la côte de Mont-de-Galié, celle de Campels, ou le « mur » du 
Belvédère de Labroquère.

Alors, et alors seulement, Godefroy se tourne vers les cols. Les 
premiers à s’ouvrir sont, bien sûr, les plus bas : les Ares, le Portet-
d’Aspet... Le Portet-d’Aspet ! Godefroy y a vu bien des champions y 
mettre pied à terre, mais avec 28 x 26, on ne met pied à terre que 
volontairement.

Viennent ensuite fin mars ou début avril, les grimpées du 
Peyresourde et de l’Aspin, l’Aspin longtemps fermé aux autos par une 
congère sommitale, ce qui est bien pratique pour les cyclos qui s’y 
trouvent alors chez eux.

Quant aux voisins les plus hautains de Godefroy, le Tourmalet 
et l’Aubisque, ils ne se livrent guère avant Juin.

Cette année, ces honnêtes et bourgeoises coutumes sont bous-
culées. Elles sont bousculées parce que depuis huit jours, depuis la 
pleine lune du début février, le vent du Sud, le vent d’Espagne, ronfle 
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par-dessus les hautes crêtes du Néthou et de la Sierra des Encan-
tats. Il lèche de sa chaude haleine les hautes pâtures et fait gémir 
les ramures des profondes sapinières qui dominent le Val d’Aran 
et le col du Menté. Oui, le col de Menté, celui que les coureurs du 
Tour vont franchir, cette année, pour la première fois et dont ils se 
souviendront sans nul doute ! Ce col de Menté, pour Godefroy, est une 
vieille connaissance. Il le fréquentait à l’époque où n’existait qu’une 
raboteuse route forestière qui s’achevait, là-haut, par un chemin de 
chèvres. Maintenant, le Menté est goudronné, élargi. Une station de 
ski y installe ses tire-fesses et, durant l’hiver, la foule des néo-sportifs 
du dimanche y vient faire valoir ses talents. Hélas depuis huit jours, 
souffle le vent du Sud. Et la neige a fondu. Et le goudron a reparu. Et 
les skieurs ont disparu.

Alors, Godefroy n’a pas su résister à la tentation et, oubliant ses 
sages méthodes d’entraînement progressif, il s’est attaqué au versant 
sud du col de Menté.

Il a longé la Garonne toute neuve sortie depuis une douzaine de 
kilomètres de son Ibérie natale, il a traversé le bourg de Saint-Béat et 
s’est mis en tenue de combat au pied de la rampe qui débute bruta-
lement contre une carrière de marbre... qu’exploitèrent les Romains.

28 x 26 tout de suite. Que les rieurs rient. Godelfroy ne rit pas. Il 
a chaud, très chaud, ses jambes sont lourdes, son souffle étriqué. Les 
gouttes de sueur lui chatouillent les ailes du nez et il se gratte rageu-
sement. Rien ne va sur son vélo ; il trouve le guidon trop loin, la selle 
trop basse ; la chaîne fait du bruit et le gros orteil du pied droit bute 
au fond du cale-pied. Godefroy se trouve minable. À quoi bon avoir 
fait du vélo depuis bientôt 20 ans, et à haute dose, pour en venir là ! 
La souplesse, l’aisance dans l’effort ? Des mots, tout cela, des mots. 
Le Menté ? Une sale petite route raide, mal tracée, sans replats. Un 
camion forestier double Godefroy ; il pue, ce camion ; il pue l’huile 
chaude, le gas-oil et l’oxyde de carbone. Il faut tousser et cracher, 
après cela, comme un soudard.

Voici le village de Boutx. Il y a une fontaine, à Boutx. Et bien, 
non, Godefroy ne s’y arrête pas. Il ne la regarde même pas. Elle fait un 
joli bruit en coulant, elle murmure, elle gazouille. Godefroy ne veut 
pas l’écouter et il attaque les lacets supérieurs comme on va à l’abat-
toir.

Pourtant, Godefroy n’est pas mort. Il parvient, au bout d’une 
heure, sous les sapins et les hêtres des derniers kilomètres. Là-haut, 
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il fait un peu frais, des plaques de neige expirantes tapissent le fond 
des fossés. On entend les merles qui croient, eux aussi, au printemps. 
Godefroy se sent mieux. Le guidon est à sa portée et la selle à bonne 
hauteur. Le gros orteil ne dit plus rien et la chaîne se tait. Godefroy 
regarde sa montre et constate qu’il n’a pas mis plus de temps qu’à 
l’ordinaire. Du reste, voici le sommet. Une route nouvelle continue à 
grimper au-delà du col, vers la station de ski. Du coup. Godefroy s’y 
engage, sans s’arrêter. Il se sent tout à fait bien maintenant et, devant 
quelques ouvriers qui travaillent sur un chantier de forêt, il prend 
sans trop de peine une allure qu’il souhaite dégagée et souple.

Le voici au sommet. Il appuie son vélo contre un gros sapin, 
enfile posément son survêtement. Il n’y a personne. Les remontées 
mécaniques sont inertes, dressant leurs noirs pylônes inutiles vers le 
ciel capricieux.

Alors, Godefroy tire une grosse orange de la sacoche et, assis sur 
l’herbe sèche, il déguste gravement son goûter en écoutant chanter le 
vent du Sud.
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Micheline au Port de la Core
31 juillet 2010



117

34

LES CHEMINS DE L’AVENTURE

On dit du progrès qu’il a tué l’aventure. Le sujet est vaste ; 
vouloir le traiter à fond conduirait bien vite à s’évader et 
à se perdre dans de fumeuses et hasardeuses cogitations 

sur les états d’âme supposés des modernes cosmonautes quadrupèdes 
ou bipèdes, sur les sensations, les angoisses ou les joies des futurs 
explorateurs de la Lune et de Vénus.

Pour nous, cyclistes, gens de la Terre et des chemins séculaires, 
la question mérite pourtant d’être étudiée à notre échelle. Pour sa 
part, Godefroy se l’est souvent posée au hasard des multiples péri-
péties héroï-comiques de sa déjà longue carrière cyclotouriste. Le 
vélo, par sa simplicité, sa légèreté, son caractère UNIQUE d’engin 
magique assimilable aux bottes de sept lieues dont il a concrétisé le 
mythe, le vélo peut-il nous offrir et nous conserver ce que tant de nos 
semblables ont perdu et recherchent désespérément, ce piment de la 
vie, cet incomparable luxe qui ne s’achète pas : l’aventure ?

Gageons que bien des cyclotouristes pourraient répondre affir-
mativement. Ils sont nombreux, ceux qui ont connu au hasard des 
routes cet événement fortuit, cette rencontre étonnante, cette mésa-
venture mémorable, cet incident imprévisible, ce menu fait ou cet 
événement considérable qui font de nous des voyageurs vivants, des 
individus autonomes, « à part entière », et non point des denrées, 
des objets numérotés et conditionnés, des matières premières dociles 
et payantes pour « voyages organisés », croisières de luxe et autres 
ersatz des légendaires périples de Marco Polo. Il faut bien se dire, en 
effet, que l’aventure ne s’achète pas mais se mérite. Pour la rencon-
trer, il faut d’avance renoncer à ce qui peut nous en isoler : la voiture 
douillette et confortable, le car de luxe qui nous dépose au jour dit 
et à l’heure dite devant l’hôtel retenu, le train ou l’avion qui effacent 
les distances tandis qu’ils nous emportent, inertes et passifs, plongés 
dans la lecture ou dans le sommeil.

Le cyclotouriste n’est point, pour autant, un spartiate. Il ne 
recherche pas la pluie pour la pluie, la canicule pour la canicule ; il 
n’emprunte pas un chemin défoncé par masochisme et adore chausser 
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des pantoufles chaudes au retour d’une randonnée hivernale. Il est 
heureux d’atteindre le sommet d’un col et de redécouvrir qu’après la 
montée il y aura la descente. Sous l’averse, il espère l’éclaircie et le 
vent de face ne le comble pas de joie.

Seulement, et c’est ce qui importe, le cyclotouriste se soumet 
à ces impondérables du plein air et de la nature. Lorsqu’il prend son 
vélo, il SAIT qu’il faudra vaincre les rampes, il SAIT que le vent pourra 
souffler de face, que la pluie risque de le surprendre. En voyage, il SAIT 
que l’étape est toujours incertaine. Mais il SAIT aussi et surtout que 
le vent, la pluie, les rampes ou la canicule recèlent des récompenses 
sans égales : la joie de progresser, la joie du beau temps revenu, du col 
franchi, du brouillard dans les sapins, de la pédalée souple sous les 
ombrages. La moindre sortie à bicyclette nous apporte TOUJOURS 
un minimum de sensations, de satisfactions profondes qui font que 
cette pédalée, même courte et sans événement notoire, est MÉMO-
RABLE.

Que dire alors des longues et lointaines chevauchées ? Il faut 
lire les récits de voyages ou de randonnées, les souvenirs de vacances 
nomades vers le Cap Nord, les confins sahariens, les approches de 
l’Asie par les Dolomites, les Balkans et Istanbul. Il faut savoir ce qu’ont 
vécu un Lionel Brans sur la route de Paris-Saïgon, un Vuillomenet, 
sur les pistes de Mésopotamie ou dans les lacets du grand col Andin 
de l’Anticona, plus haut que le Mont Blanc ! Voilà des aventures, voilà 
des exemples que nous ne pouvons pas tous suivre, mais qui donnent 
à penser...

Cependant, sans aller dans les Andes ou en Asie, sans aller 
même à Istanbul ou au cap Nord, les routes de chez nous sont assez 
nombreuses, assez secrètes, assez variées pour nous offrir, au gré des 
hasards et de notre volonté, cette AVENTURE que nous devrons à 
notre bicyclette.

* * *

N.B. — Je remercie tous ceux qui m’écrivent pour me demander des 
renseignements sur la pratique du cyclotourisme, et notamment les jeunes 
qui songent à randonner loin de chez eux ; ils me fourniront la preuve que 
le cyclotourisme (tout court) n’est point aussi dépassé qu’on a pu l’écrire par 
ailleurs…
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VOYAGES À BICYCLETTE

Dès ses origines, le cyclotourisme trouva sa principale 
raison d’être et sa meilleure illustration dans la réalisa-
tion, par ses adeptes, de voyages à bicyclette.

Aller à travers la France ou à l’étranger, à la fin du siècle dernier, 
juché sur un vélocipède, c’était encore la véritable aventure. Nombre 
de cyclotouristes qui ont connu cette époque nous ont laissé de leurs 
expéditions des récits qui vont bien au-delà, en intérêt et en qualité, 
des indigents reportages que nos modernes touristes motorisés sont 
fiers de proposer à l’admiration des foules. Parmi bien d’autres, 
Vélocio, le docteur Ruffier ont raconté comment ils roulaient des 
journées entières (et parfois des nuits...) à la rencontre de sensations, 
de découvertes et de souvenirs qui ont comblé leur existence.

Certes, les routes de l’époque ne connaissaient pas les actuelles 
cohues ; cependant, poudreuses sous le soleil, gluantes sous la pluie, 
elles accumulaient sous les roues les traîtrises de leurs silex et de 
leurs « nids de poules ». Certaines populations rurales voyaient 
d’un mauvais œil approcher ces originaux sur deux roues ; on leur 
montrait le poing, les gosses leur lançaient des cailloux et les chiens 
se révélaient féroces (ils le redeviennent...). De plus, sans être des 
charrues, les vélos de ces temps héroïques n’offraient que d’assez loin-
taines ressemblances avec les fines et sûres randonneuses actuelles. Il 
convient pourtant de rappeler que Vélocio et ses disciples de « l’École 
stéphanoise » utilisaient, dès le début de ce siècle, des machines poly-
multipliées d’un remarquable rendement. Il fallut bien du temps pour 
que les coureurs utilisent, avec une méfiance et une prudence surpre-
nantes, ces perfectionnements qu’ils doivent aux touristes…

Avec les années, cette passion pour les voyages à bicyclette 
n’a pas diminué. Certes, bien des moyens de déplacement, réservés 
autrefois à une minorité fortunée, se sont démocratisés et, en premier 
lieu, l’auto...

Certes, les grandes routes sont devenues dangereuses pour de 
fragiles cyclistes ; certes, une catégorie d’entre nous répugne à s’éloi-
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gner des faubourgs et préfère rouler peu de temps à vive allure que 
des journées entières en touriste ; d’aucuns paraissent même gênés 
par ce terme de touriste ; il n’empêche que nombreux sont les cyclos 
qui pensent, chaque hiver, à leur voyage d’été. Ce voyage d’été, c’est 
leur grand espoir, le sommet, le couronnement de leur saison. Sorties 
amicales, brevets, épreuves chronométrées, cela leur plaît, les amuse, 
leur procure aussi entraînement et résistance ; mais, en fin de compte, 
le grand jour, pour eux, est celui où ils prennent la route pour aller où 
leurs goûts et leur curiosité les appellent.

Un voyage à bicyclette, c’est une affaire. Sa préparation exige 
déjà des soins. Il faut choisir l’itinéraire, repérer les routes secon-
daires, voire les petits chemins que les cartes indiquent en « filet gout-
tière ». Il faut découper les étapes en fonction du relief, des sites à 
visiter, des moyens physiques aussi ; cela ramène vite vers la connais-
sance que chacun doit avoir de ses moyens. Les cyclo-campeurs (il y 
en a ! ) choisiront un matériel léger et solide qu’ils arrimeront de part 
et d’autre de la roue avant, dans des sacoches surbaissées. Leurs vélos 
seront munis de très petits braquets et leurs pneus seront des 650 1/2 
ballon ; il en existe de très souples et d’aussi légers que les 700/C.

Les autres, un peu moins chargés, auront prévu malgré tout de 
quoi se changer et être propres à l’étape ; il n’est rien de pire, pour la 
propagande cyclotouriste, que d’aller dépenaillés et crasseux sur la 
route ou au repos.

Certains, en vacances familiales, rayonneront autour de leur 
lieu de villégiature. La formule du voyage en étoile permet de n’em-
porter que peu de bagages.

Mais pour ceux qui préfèrent les voyages, si quelques problèmes 
matériels supplémentaires peuvent se poser, la découverte, chaque 
jour, d’horizons nouveaux compensera largement cet handicap. De 
toute façon, tel le randonneur pédestre qui va sur les chemins et les 
sentiers ignorés, le cyclotouriste en voyage ne sera pas de ceux qui 
sont pressés d’arriver car son plaisir, c’est sur la route même qu’il le 
trouve ; c’est dans le déroulement du parcours, dans l’accomplisse-
ment de l’étape que réside l’intérêt de son voyage. Et c’est pourquoi, 
à l’ère des avions supersoniques, il existe toujours des touristes qui 
vont à pied ou à vélo. Pour un cyclotouriste qui va de Paris à Nice, ce 
n’est point tellement Nice qui importe, c’est la petite route de Sologne, 
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la halte sous un vieux chêne du Morvan, la plongée sur la vallée de la 
Saône, un soir au col de l’Iseran et un bidon d’eau fraîche à la Madone 
de Gorbio, avant de plonger sur Menton...

On peut aller de Paris à Nice en moins de deux heures ; on y 
peut aller aussi en huit, dix, quinze jours, par le chemin des vacances 
cyclistes.

L’été va venir. Amis cyclos, bon voyage !
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Dans la montée vers le col d’Azet
25 août 2010



123

36

DE BORDEAUX-PARIS... AU COL D’ASPIN

A vec le retour de l’été, les cyclotouristes vont reprendre 
contact avec les grandes randonnées et, notamment, 
avec les prestigieuses pentes des grands cols. Chaque 

année, les clubs célèbres des Ligues « montagnardes » de la Fédéra-
tion Française de Cyclotourisme organisent des journées fastes où le 
sport et le tourisme, plus ou moins intimement alliés, permettent à un 
grand nombre de cyclos de se retrouver et de transpirer de concert.

Quel cyclo sportif ou... contemplatif (puisqu’il paraît que les 
« contemplatifs » ne sont pas des sportifs), quel cyclo ne désire effec-
tuer, au moins une fois, le Brevet de Randonneur des Alpes, organisé 
tous les deux ans par les C.T. Grenoblois par les cols de la Croix-
de-Fer et du Galibier ? Quel cyclo n’a pas à cœur de s’essayer sur le 
redoutable parcours de « Bayonne-Luchon » que nous proposeront, 
en 1967, les dynamiques dirigeants de l’Aviron Bayonnais ?

Quel cyclo, enfin, ne rêve de participer à l’admirable randonnée 
des cols pyrénéens, la R.C.P. organisée par le Cyclo-Club Béarnais sur 
le célèbre et même légendaire parcours de Luchon-Pau ?

Cette année, la R.C.P. aura lieu le 10 juillet. Comme d’habitude, 
le départ aura lieu à Luchon, sur les allées d’Étigny, à 3 heures du 
matin.

Comme d’habitude, le peloton encore bien groupé des randon-
neurs s’enfoncera dans l’obscurité profonde des basses frondaisons 
du Peyresourde. Dès le départ, chacun devra prendre la mesure de 
ses moyens et ne pas oublier qu’il faudra franchir cinq cols avant de 
plonger vers Pau.

Parcours inhumain ? NON PAS. L’itinéraire difficile, certes, 
et qui exige à la fois un bon entraînement et des petits braquets que 
l’on sera bien inspiré d’utiliser dès le départ, tant il est vrai qu’il vaut 
mieux garder en réserve des forces plutôt que... des dentures.

À cette condition, bien simple à satisfaire pour quiconque ne se 
prend pas pour Bahamontès, la R.C.P. est à la portée de tous les cyclo-
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touristes, hommes ou femmes, jeunes ou âgés, très jeunes ou très âgés 
même. La preuve en a été maintes fois administrée. Lors de la dernière 
édition encore, un jeune Commingeois de 15 ans, bien équipé, muni 
d’un braquet minimum de 2,5 m, et prudemment muselé par ses aînés 
durant les trois premiers cols, a franchi le Soulor et l’Aubisque avec 
une parfaite aisance, regagnant Pau en fin d’après-midi dans un état 
physique absolument normal.

Quant aux vétérans sexagénaires et plus qui réussissent la R.C.P., 
ils sont légion. Paradoxalement, leur tâche est plus facile que celle 
des jeunes car ils ont pour eux une solide expérience et une sagesse 
devenue instinctive qui leur évite ces « folies » qui se paient, vers 14 
heures ou 15 heures, dans les herbages accueillants du verdoyant mais 
impitoyable Soulor.

En fait, la R.C.P. comme les autres randonnées de ce genre, a été 
conçue pour une majorité d’entre nous, et nullement pour un infime 
quarteron de fonceurs à tout crin qui prennent prétexte de ces orga-
nisations pour s’éblouir eux-mêmes de leurs hautes capacités athlé-
tiques. Au contrôle de départ de la R.C.P., les avisés organisateurs du 
Cyclo-Club Béarnais apposent une affiche où sont inscrits ces simples 
mots : LA R.C.P. N’EST PAS UNE COURSE.

Malgré tout, comme dans Bayonne-Luchon, comme dans le 
B.R.A., comme dans Paris-Brest-Paris, comme dans la Flèche Vélocio, 
un petit groupe ira de l’avant, à la poursuite des records. 

Deux ou trois rescapés, assurément doués, parviendront à Pau 
vers midi après avoir escaladé les cinq cols à une cadence que ne désa-
voueraient pas les plus modestes grimpeurs professionnels.

Ils auront abandonné sur la route leurs « adversaires », 
pitoyables épaves pâles et hoquetantes que les « contemplatifs » 
retrouvent, quelque part entre Argelès et l’Aubisque, se propulsant 
d’un pas incertain, appuyés sur un vélo qui leur sert de canne, vers un 
sommet qui demeurera, pour certains, inaccessible.

Cependant, le soir venu, lorsque les responsables du C.C.B. poin-
teront sur les listes les noms des arrivants, ils auront une fois encore 
la satisfaction de constater que presque tous les partants auront rallié 
Pau dans les délais, du jeune adolescent au vieux cheval de retour, 
du grand maigre aux jambes rasées au petit gros, noir de peau et velu 
comme un ours de la Pierre-Saint-Martin. Peut-être, comme cela 
arrive de temps à autre, quelques dames ou demoiselles aux allures 
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dégagées remettront avec un petit sourire satisfait leur carte de route 
nantie des cachets fatidiques de Sainte-Marie-de-Campan, du Tour-
malet et de l’Aubisque.

La R.C.P. 1966 aura vécu. Mais, en attendant, pensons à la vivre 
ou à la revivre.
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Chalet d’alpage dans la montée du col d’Aspin
15 juin 2011
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LES COLS DURS

Il existe chez les cyclotouristes, depuis plusieurs années, 
une honorable confrérie qui vit le jour au sein d’un club 
de la Ligue des Pyrénées : l’Ordre des Cols Durs, puisque 

ainsi il se nomme, naquit de l’impérieuse nécessité de distinguer 
et de regrouper tous ceux qui aiment à se hisser, avec leur vélo, au 
sommet des cols ou des monts. Il suffit, pour être admis, de totaliser 
un minimum de 20 000 m d’altitude. À la fin de chaque année, chaque 
membre adresse au responsable de l’Ordre appelé « Grand Mont 
Blanc » une liste des cols franchis avec le total des altitudes ; plusieurs 
grades sont attribués, les plus hautes distinctions étant réservées aux 
titulaires de 50 000 mètres (Honorables Cols Durs) et du million de 
mètres (Vénérables Cols Durs). À cette date, on ne connaît que cinq 
ou six « Honorables » et point encore de « Vénérables ».

L’une des caractéristiques essentielles de ce groupement 
consiste dans l’extrême simplicité du règlement et dans l’absence de 
tout contrôle. Il a paru, en effet, impensable à ses promoteurs qu’un 
cyclotouriste sain d’esprit et normalement constitué puisse tricher 
dans ce qui n’est, après tout, qu’un JEU, et ce d’autant plus qu’aucun 
gain n’est proposé.

Du reste, à y regarder de plus près, il serait facile de démontrer 
que toutes les organisations cyclotouristiques en sont là et que dans 
tout brevet ou randonnée, l’éventuel tricheur ne peut que se tromper 
lui-même. Il faut, en effet, faire preuve d’une singulière naïveté et d’un 
réel manque de recul pour croire que l’on puisse éblouir les autres 
par d’éventuels exploits athlétiques qui n’ont et ne peuvent avoir de 
valeur que pour soi-même.

Donc, les Cols Durs n’ont acquis leurs lettres de noblesse ni par 
des médailles, ni par des diplômes, ni par des classements, ni par des 
éclats de fifres et de tambours ; plus simplement, ils font de la montagne 
leur zone de randonnée favorite, ils recherchent la difficulté, la rampe, 
brève ou longue, douce ou abrupte. Les Cols Durs aiment les routes 
en lacets, les ponts vertigineux, les tunnels suintants qui s’ouvrent 
sur l’échancrure blafarde d’une gorge encaissée. Ils sont familiers des 
petits plateaux, des 24 ou 26 dents à la roue libre, des suées abon-
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dantes et des vents glacés des plus de 2 000 m. Nombreux sont, parmi 
eux, ceux qui s’écartent des routes classiques pour franchir, leur vélo 
sur l’épaule, ces passages muletiers où ne se rencontrent que bergers 
et marmottes. Un « Col Dur » considère le Tourmalet ou l’Izoard 
comme le boulevard de Monsieur-Tout-le-Monde. Il vous parlera 
plutôt avec force détails du Parpaillon, de la Petite-Cayolle, du port 
d’Aula, de la Core, chemins de chèvres à peine cyclables que les gars 
du Tour de France n’ont point rendus célèbres, et pour cause… On 
peut, du reste, être « Col Dur » de bien des manières, grimper le nez 
dans le guidon en guettant la trotteuse du chrono (et ça trotte une 
trotteuse, ça trotte..) ou négocier un col en collectionnant les photos 
et les fraises sauvages. Il en est qui concilient les deux, chose facile et 
conforme aux habitudes d’absolue liberté de bien des cyclos. Le « Col 
Dur » se rencontre chez l’adolescent comme chez le sexagénaire, chez 
le rude mâle solitaire comme chez la plus aimable demoiselle assistée 
d’une cour de prétendants, leur dénominateur commun étant l’amour 
du vélo et la SINCÉRITE dans l’effort consenti.

Certains acharnés franchissent une moyenne de cent à cent 
cinquante cols par an ; d’autres, moins favorisés par leur lieu de 
résidence (gens des plaines, pleurez...) sont plus modestes dans leur 
tableau de chasse mais profitent de leurs vacances pour s’attaquer au 
gros gibier (Iseran, Restefond, Stelvio...) ou, pour les gourmets, aux 
délicates pièces de collection ignorées du commun, petits cols frais et 
discrets, aux noms inattendus. Il m’en vient en mémoire : connaissez-
vous le col de Félines, le Trébuchet, la Mort d’Imbert, le Treize-Vents, 
la Crouzette, le Xatard, le Tréminis, l’Accarias, l’Artigascou et le Saint-
Barnabé ? Il en est des centaines, comme ceux-là, tantôt gentils et 
amusants à grimper comme au jeu du saute-mouton, tantôt plus 
épineux et plus ardus, prodigues en rampes farfelues qui vous laissent 
le mollet raide et la bouche ouverte, en équilibre sur votre plus petit 
braquet ou les bras en croix dans la fougère complice et compatis-
sante.

Ne fût-ce qu’en France, il existe tant de cols franchissables avec 
un vélo qu’une longue vie consacrée à cet exercice n’y suffirait pas.

C’est pourquoi il n’y a pas d’âge pour être « Col Dur » et pas de 
délais pour atteindre le MILLION de mètres qui fera de vous un TRÈS 
VÉNÉRABLE membre de cette haute et noble confrérie.
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HORS DES CHEMINS BATTUS

“Les braves gens n’aiment pas que
l’on suive une autre route qu’eux...”

Georges BRASSENS

L orsqu’un cyclotouriste convaincu (comment ne le serait-
il pas ?) veut faire œuvre de prosélyte, il dispose d’une 
longue liste d’arguments qui peuvent varier suivant 

les circonstances, l’auditoire et le tempérament de l’avocat. Il faut 
faire preuve de sérieux talents oratoires et d’un singulier pouvoir de 
persuasion pour gagner à notre cause l’automobiliste calfeutré dans 
sa voiture et qui entrouvre le déflecteur pour jeter un regard apitoyé 
sur les pâles silhouettes transies de cyclistes négociant un col sous 
la bourrasque ; il convient de s’armer d’une sainte patience pour 
opposer un sourire béat à l’injure gratuite ou à la moquerie imbécile 
de l’olibrius motorisé qui vous frôle et vous fait une queue de poisson 
pour vous prouver sa puissance et sa supériorité. Certes, le plaidoyer 
s’avère plus aisé lorsque le temps est beau et qu’une forme étince-
lante vous propulse, frais et l’œil vif, au sommet de quelque grand col 
renommé, sous le regard étonné et admiratif de la faune dominicale 
ou vacancière.

Pourtant, quelle que brillante que puisse être la démonstration, 
quels que frappants ou subtils que s’avèrent vos arguments, il est une 
objection fréquente que les auditeurs les mieux disposés ne manquent 
pas d’opposer à votre sermon, objection en apparence fondée et que 
les éventuels contradicteurs considèrent comme décisive.

« Soit, disent-ils, le vélo est économique, silencieux, pratique, 
dispensateur de joies infinies et de santé inaltérable ; soit, le vélo vous 
plonge dans ce bain de jouvence si efficace que l’on dit du grand-père 
cyclotouriste qu’il retombe en enfance : soit, le vélo judicieusement 
utilisé n’épuise ni ne voûte son utilisateur ; soit, la gracieuse demoi-
selle qui négocie le Galibier en souplesse sur son 2,50 m offre un spec-
tacle sportif aussi édifiant que sa consœur sophistiquée qui joue les 
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mannequins sur les champs de neige, boudinée dans son uniforme 
de « sports d’hiver », genoux cagneux à la recherche d’un équilibre 
perpétuellement compromis. Soit…

« MAIS que faites-vous des autos ? Car vous avez beau les 
reléguer au rang de simples servantes, de boites à roulettes, d’engins 
bruyants et malodorants chassant toute joie et toute poésie, bel et bien 
ELLES EXISTENT. Mieux (ou pire), elles ne sont pas les servantes 
mais bel et bien les MAÎTRESSES sur les routes. (D’aucuns affirment 
même que, dans bien des cas, elles sont aussi les maîtresses de leurs 
conducteurs ; mais ceci est une autre histoire.) Dans ces conditions, 
comment pouvez-vous prétendre trouver du plaisir, de la joie et un 
quelconque profit à vous glisser furtivement au long de ces cohortes 
qui vous relèguent sur les bordures effrangées, gravillonnées et trouées 
de cette route où vous vous obstinez à rouler, c’est le cas de le dire, à 
tombeau ouvert ? Bien sûr, un cycliste a autant de droits qu’un auto-
mobiliste à rouler sur une route puisqu’il paie ses impôts et que, chez 
nous, tous les citoyens « naissent libres et égaux en droit » Bien sûr. 
Mais que deviennent, dans un tel contexte, les avantages majeurs du 
cyclotourisme ? Que deviennent les enivrantes pédalées, l’air pur, le 
silence, le bruissement du vent dans les feuilles, le chant des oiseaux ? 
Dans le meilleur des cas, ne vous trouvez-vous pas dans la situation 
du coureur lâché qui se maintient à grand-peine en vue du peloton, 
noyé dans l’armada des voitures suiveuses ? Piètre destin pour un 
cyclotouriste amoureux de la nature, pour un randonneur soucieux 
d’utiliser ses forces dans un cadre dispensateur de joies spirituelles 
autant que physiques... »

Il est vrai ! Il est vrai que certains cyclotouristes s’accommodent 
à notre époque de ces conditions « modernes » de circulation, le bras 
et l’épaule gauche frôlés durant des heures par les ailes et les poignées 
de portières, la tête bourdonnante de reprises rageuses ou de décélé-
rations « au moteur », les poumons rassasiés d’oxyde de carbone des 
échappements, dardant un œil éteint de bovidé sur l’immuable mais 
mouvante théorie des plaques minéralogiques. Il est vrai que certaines 
organisations de « cyclotourisme », officielles et contrôlées, incitent et 
obligent les postulants pour quelque glorieuse médaille à affronter ce 
« grand cirque » des routes à gros trafic. La loi des probabilités fait 
que presque tous ces courageux sortent à peu près indemnes de ces 
aventures. Presque tous...
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Dans ces conditions, et si nous devions, pour continuer à prati-
quer le cyclotourisme, jouer à quitte ou double avec notre existence, 
il est probable que la race des cyclotouristes serait en voie de dispa-
rition, soit par écœurement, soit par les prompts effets de ce que l’on 
pourrait appeler « la solution finale ».

Il n’en est, heureusement, rien parce que les cyclotouristes 
sont des êtres humains et qu’ils sont doués, en tant que tels, de 
deux pouvoirs ici complémentaires : l’instinct de conservation et la 
réflexion.

Le premier de ces pouvoirs, que nous partageons avec les 
animaux, nous incite à éviter la mort.

Le second, moins répandu, nous permet de rechercher les 
moyens propres à nous épargner un funeste destin.

Pour les cyclotouristes, le raisonnement est aisé, la conclusion 
évidente et la solution à la portée de tous : ÉVITONS de rouler sur les 
routes à grand trafic. CHOISISSONS nos itinéraires. N’imitons pas la 
masse moutonnière qui roule « où les autres roulent aussi », non point 
par sottise, certes (il y aurait alors vraiment beaucoup de sots..) mais 
par une naturelle inclination à se satisfaire des solutions faciles. Par 
définition, un cyclotouriste refuse la solution facile. Lui qui préfère 
pédaler, lui qui abandonne la voiture ou le train au pied des cols pour 
enfourcher son vélo, lui qui est habitué à juger des choses et des gens 
avec ce recul et cette philosophie propres à ceux qui ne craignent pas 
d’être souvent « seuls avec eux-mêmes », lui est capable de s’imposer 
cette légère contrainte intellectuelle qui consiste à... consulter une 
carte.

Là est le remède ; là est la guérison. De nos jours, la carte est 
presque aussi nécessaire à un cyclotouriste que le vélo lui-même. La 
carte DÉNONCE au premier coup d’œil, les « routes rouges » ; leur 
couleur, utilisée pour la commodité de l’automobiliste pressé (le 
« pôvre »), est révélatrice. Éliminons-les SYSTÉMATIQUEMENT. 
Repérons plutôt la discrète voie secondaire, la départementale de 
couleur pâle, le mince trait sinueux de la « V. O. » qui dessert les 
hameaux, les fermes isolées, emprunte le vieux pont, contourne 
le grand chêne, frôle le fleuve, franchit la colline ou se perd dans le 
creux ignoré d’un massif montagneux. Au prix de cette précaution, 
de ce pensum qui constitue, pour beaucoup d’entre nous, un réel 
plaisir en prologue de nos randonnées, nous retrouverons à coup sûr 
la quiétude, la détente, la joie que nous recherchons en roulant à vélo.
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 Peut-être, les amateurs de hautes moyennes, ceux qui pédalent 
uniquement pour pédaler, ceux qui se satisferaient de tourner des 
heures durant sur l’anneau d’un vélodrome, ceux-là trouveront peut-
être qu’une petite route secondaire n’est pas « roulante », que les 
profils en sont capricieux, que les virages brisent le rythme. Je pense 
que, chez les cyclotouristes, ces acharnés des grandes nationales sont 
peu nombreux : au fond, sont-ils des cyclotouristes ? Et puis, il est 
bien vrai que chacun trouve son plaisir où il veut et où il peut.

C’est la raison pour laquelle la grande majorité d’entre nous a 
abandonné la N. 7 ou la N. 10 pour cycler vers le Midi. C’est aussi la 
raison qui a fait reculer bien des randonneurs devant certaines entre-
prises prestigieuses comme « Paris-Brest-Paris ». J’en connais qui 
préfèrent suer sur les chemins muletiers, progresser à dix à l’heure 
au long des voies empierrées de Yougoslavie ou du Cap Nord... J’en 
connais aussi qui préfèrent simplement randonner sur les paisibles 
routes françaises, bien goudronnées celles-là ; les autos n’y seront 
jamais nombreuses pour la seule et très suffisante raison qu’elles ne 
peuvent y rouler vite. Il faut s’en réjouir.
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PREMIÈRES ARMES

L orsque sans être bien vieux, un cyclotouriste commence 
à brasser de nombreux souvenirs, lorsque, les soirs 
d’hiver, il feuillette lentement les carnets de route des 

années défuntes, son esprit et sa mémoire s’évadent plus volontiers 
vers l’époque des premières grandes sorties, des premières aven-
tures de sa longue route. Plus que d’aucun autre, il se souvient de 
son premier « vrai » vélo et, s’il sourit de ses imperfections et de son 
équipement simpliste ou désuet, il se demande aussi, mi-étonné, 
mi-admiratif : « Comment pouvais-je rouler sur un pareil engin ?... »

En ce soir de novembre, Godefroy a mis, lui aussi, de l’ordre 
dans ses carnets et dans ses souvenirs. Et voici que sur un feuillet 
crasseux et effrangé, il a lu ces phrases sibyllines : 

« 28 juillet 1950. Rallye du Tourmalet. 3e 1 h 31… »
Il avait fait bien chaud, la veille de ce 28 juillet. En ce temps-là, 

Godefroy avait dix-huit ans, presque toutes ses dents et un double 
plateau de 44-47. Il ne se souvient plus des dentures arrière, sauf de 
la grande couronne qui était une 24.

Le reste du vélo était un honnête « demi-course » nanti d’un 
bidon au guidon et de sacoches... à l’arrière : l’équipement classique 
du cyclo-néophyte qui supplée aux imperfections techniques par 
l’irremplaça ble enthousiasme des jeunes années.

Il avait donc fait chaud et Godefroy se souvient que la route de 
Lourdes, où siégeait le club organisateur, mollissait au soleil. Cette 
société bigourdane organisait à l’époque un « Rallye du Tourmalet » 
épicé par une montée chronométrée du célèbre col. Excusez du peu ! 
À ce moment-là, Godefroy n’était encore allé qu’une fois au Tour-
malet. Il en avait monté une longue portion à pied et se promettait 
une revanche. Il se rendait donc à ce Rallye, non point pour « faire 
un temps », mais, plus modestement, pour monter TOUT le col sans 
mettre pied à terre.

La nuit précédant le grand jour fut mauvaise. Logé dans une 
chambre sous les toits, l’apprenti grimpeur passa des heures à 
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s’a sperger au robinet du lavabo. Souvent, il se penchait à la fenêtre 
et scrutait le ciel, hanté par la crainte d’un brusque changement de 
temps.

Il n’en fut rien, et le matin, les yeux petits mais l’ambition 
immense, Godefroy se présenta au siège des « Cyclos Lourdais ». Que 
de monde... Le nouveau venu se tenait à l’écart, lorgnant d’un œil 
ébloui les « vraies » machines de cyclotourisme. Il en vit même une qui 
lui donna un choc au cœur : elle avait… TROIS plateaux au pédalier ! 
Et le peloton s’en fut bientôt paisiblement vers Argelès. Paisiblement, 
car il convenait de se ménager jusqu’à Luz, lieu de départ de la montée 
chronométrée.

Pour la circonstance, Godefroy arborait un maillot du plus beau 
jaune et cette couleur, doublement voyante chez un cycliste, n’avait 
pas manqué de lui attirer, de quelques aînés, des remarques genti-
ment ironiques. Il en avait humblement souri, conscient de l’usurpa-
tion d’un aussi glorieux emblème.

À Luz, pendant les ultimes préparatifs, Godefroy s’assit à l’écart, 
sur le bord d’un trottoir. Il disposa dans ses poches une collection de 
morceaux de sucre en se proposant d’en croquer au moins trois par 
kilomètre... « pour tenir le coup », se disait-il, car il ne perdait pas de 
vue son but suprême : monter tout le col sans arrêt.

Vint s’asseoir près de lui un garçon d’allure réservée, un petit 
gabarit à la tête assez grosse et que Godefroy assimila à Robic, alors 
au faite de sa gloire.

Ils causèrent un peu, car Godefroy pensait de ce compagnon 
presque timide qu’il n’était pas un « crack ». Il apprit ainsi que le 
sosie de Robic habitait Bagnères-de-Bigorre et qu’il connaissait le 
Tourmalet comme sa poche. Le Bagnérais sourit lorsque Godefroy lui 
confia ses modestes ambitions. Il lui dit pourtant : « Fais comme tu 
dis, monte à ta main; je t’assure que tu en laisseras en route... » Il était 
gentil, ce garçon (1).

Godefroy remercia et s’approcha, sans illusion, de la ligne de 
départ où les « méchants » jouaient déjà du coude pour se bien placer, 
un pied bloqué sur la pédale.

Un coup de sifflet. C’était parti.

(1) Il s’agissait en fait d’un randonneur qui détint longtemps les 
records du Tourmalet, de l’Aubisque et du Somport
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Après quelques instants, Godefroy, déjà seul, regarda, ahuri, 
s’éloigner au sprint la masse de ses compagnons qui disparurent 
bientôt au détour de la route.

Vaguement déçu et inquiet de ce rapide lâchage, le maillot jaune 
poursuivit pourtant sans trop s’émouvoir. Il s’appliquait à grimper 
sans s’essouffler, sans à-coups, sans trop se mettre en danseuse. Et il 
mangea son premier morceau de sucre !

À l’entrée de Barèges, Godefroy, désormais résigné à la solitude, 
aperçut soudain un « concurrent » à quelques encablures. Tout 
heureux, sa vanité à fleur de peau, il fut tenté d’accélérer, pour revenir 
plus vite sur ce malheureux. Il se maîtrisa pourtant mais se rapprocha 
assez vite pour mieux détailler sa victime : déception et dérision ! 
C’était un « vétéran »… (pour un gars de dix-huit ans, un cyclo de 
quarante ans fait figure d’ancêtre). Godefroy le rejoignit et le laissa 
sur place, sans fierté, mais sans pitié.

Donc, le maillot jaune n’était plus qu’avant-dernier. De plus, 
il se sentait bien et franchit sans encombre sur son 44 x 24 la rude 
rampe qui traverse Barèges.

Comme il grignotait son douzième morceau de sucre, coup de 
théâtre ! À quelques hectomètres à peine, à l’endroit où le Bastan 
écume au long de la chaussée, le peloton ! Mais oui. « Ils » étaient là 
à nouveau. Pas tous sans doute : un bon nombre en tout cas. Et quelle 
pagaille ! En quelques minutes, ce bloc apparemment bien soudé, 
mais probablement miné par les crampes et les asphyxies résultant 
d’un départ fulgurant, ce magma éclata, se désagrégea et de multiples 
épaves s’égrenèrent rapidement au long de la rampe.

Ébahi d’abord, heureux ensuite, narquois et bientôt sans pitié, 
Godefroy entreprit, sans trop bousculer le rythme qui lui réussissait si 
bien, de doubler un à un ses collègues en détresse. Il en reconnaissait 
certains qui avaient quitté leur mine alerte de la vallée.

L’un d’eux, se retournant, l’aperçut à quelques mètres et, 
croyant ne pas être entendu, lança à un voisin d’infortune : « M... 
voilà le jeune ! »

La route s’engagea dans un ample vallon (la Gaubie) et Godefroy 
aperçut le fameux vélo à triple plateau dons le fossé. En contre-bas, 
courbé vers le torrent, le fringant propriétaire de cet engin d’avant-
garde dégurgitait par longs hoquets son petit déjeuner.
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Du coup, Godefroy croqua un nouveau morceau de sucre. Il 
devenait de plus en plus confiant, décontracté.

À chaque nouveau dépassement, il affectait une mine sereine et 
prodiguait avec hypocrisie des encouragements polis à ses « adver-
saires ».

À quatre kilomètres du sommet, frôlant le talus qui surplombe 
le ravin, il aperçut, en profondeur, des petits points qui s’égrenaient, 
trahis par une casquette où l’éclat de métal d’un guidon ou d’une roue. 
Il en compta dix, quinze, vingt. « Comme ils sont petits !. » songeait-
il, à l’instar de la chèvre de M. Seguin, contemplant son clos du haut 
des monts.

L’idée lui vint qu’il ne devait plus y avoir beaucoup de monde 
en avant... et qu’il n’avait pas revu le petit gars de Bagnères, si gentil. 
Il s’acharnait depuis quelques minutes à revenir sur un nouveau 
concurrent. Celui-là fut plus coriace. Il se retournait souvent et accen-
tuait ses déhanchements pour maintenir un écart qui s’amenuisait 
pourtant. Là, Godefroy ressentit la fatigue et même, à la corde d’un 
lacet sournois, un instant de panique. Il força le passage, souffle court 
et le cœur battant la chamade. L’anormale quantité de sucre qu’il avait 
ingérée lui empâtait la bouche et les petites mouches noires des pâtu-
rages s’acharnaient sur son visage ruisselant.

Enfin, au dernier lacet, l’adversaire coriace mit soudain pied à 
terre, à court de souffle et englué dans un braquet trop long. Godefroy 
passa, sans mot dire cette fois, et dans un ultime et très rude effort, 
il parvint à la célèbre tranchée du sommet que balayait par longues 
vagues froides le vent des sommets.

Un dirigeant du club lourdais l’accueillit d’un grand sourire et 
lui lança : « C’est bien petit, tu es troisième, c’est formidable ! Couvre-
toi vite maintenant... »

Et comme Godefroy, follement heureux d’avoir vaincu le col 
dans des conditions qu’il considérait dans sa juvénile naïveté comme 
glorieuses, demandait pourtant qui était premier, le Lourdais lui 
désigna, assis au soleil et à l’abri du vent, un paisible spectateur en 
survêtement. C’était le sosie de Robic, le petit Bagnérais gentil ! Et 
Godefroy, épongeant son front encore moite, vint s’asseoir à son tour 
auprès du vainqueur.
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Très loin, au pied des pentes, le Bastan étincelait au creux de 
Barèges. Dominant les premières crêtes, les hauteurs déchiquetées du 
Vignemale et les Balaïtous barraient l’horizon. Le vent fou souleva la 
poussière en tourbillon ; Godefroy, un instant, ferma les yeux.

Il comprit, plus tard, qu’il avait connu en ces instants un grand 
bonheur.
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Mireille et Pierre à la Brèche de Roland
23 août 2013

(cliché de Yves Costes)
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CYCLO-MULETIERS

L es lecteurs de la page de cyclotourisme du « Miroir » ne 
sont pas tous des initiés. On peut même penser que la 
plupart d’entre eux, sportifs sincères et amoureux de la 

« Petite Reine », considèrent essentiellement le vélo sous l’angle de la 
compétition. Le vélo de course, dans sa fine nudité, demeure l’engin 
de rêve pour ceux qui pensent records, victoires et maillot jaune. Et il 
suffit au profane de voir une bicyclette munie de garde-boue et d’un 
léger porte-sac pour qu’il range aussitôt la machine dans la catégorie 
vague, subalterne et terre-à-terre des « vélos routiers ».

Il importe peu que la bicyclette en question soit construite avec 
les mêmes aciers, les mêmes accessoires en alliage léger, la même 
précision que les vélos d’Anquetil. Ce n’est pas un vélo de course et 
voilà tout.

Que, par surcroît, cette infâme bécane révèle, dans son double ou 
triple plateau de pédalier, une petite couronne de 28, 30 ou 32 dents, 
alors c’est la surprise, le sourire apitoyé, le commentaire qui se veut 
ironique ou goguenard : « Que faites-vous de ce petit machin ? C’est le 
moulin à café, le presse-purée ? Êtes-vous poitrinaire ? Unijambiste ? 
On doit faire du sur-place avec ça, on doit monter sur des murs. »

* * *
Or depuis une grande heure de cette matinée d’été, Godefroy 

avait la nette impression d’escalader effectivement un mur. Non point, 
certes, un véritable mur vertical, de briques ou de pierres de taille, mais 
un « mur » au sens cycliste du terme, une rampe féroce, rugueuse. 
caillouteuse, coupée de ressauts, de rochers enfouis, pointant des 
croupes sournoises sous les roues et faisant office de cales.

Engagé en début de journée dans une vallée ariégeoise reculée 
du pays de Couserans, Godefroy progressait vers le col de la Core. 
Le goudron avait disparu au dernier hameau. Un chemin empierré 
succéda à la petite route et puis, au détour d’un « orry », d’une bergerie 
perdue au creux du val, le chemin s’était cabré : juste le temps de 
passer le plus petit moulin, le 28 x 26 des grandes occasions, et les 
festivités avaient commencé.
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Les cols muletiers, aussi divers que nombreux, opposent en 
général au cyclotouriste qui les veut franchir une série de défenses 
graduées, de remparts de plus en plus rébarbatifs, comme les succes-
sives enceintes des places du Moyen Âge. Après les travaux d’ap-
proche sur route classique, vient le mauvais chemin, le plus souvent 
fort pentu. Après le mauvais chemin, le sentier ; et après le sentier, le 
vélo sur l’épaule, on foule la pelouse ou la caillasse, parfois la neige 
de quelque coriace névé qui a « résisté » aux ardeurs estivales. Sur 
l’autre versant, on retrouve les mêmes réjouissances, mais par ordre 
décroissant.

C’est d’abord le vélo qui se porte, tant que le sol ou la pente 
ne permettent pas de le faire rouler. Puis, dès que le sentier devient 
vaguement cyclable, la séance de cyclo-cross de la montée recom-
mence, la sueur en moins.

Sur de tels itinéraires, les boyaux et les roues de course ne 
feraient pas long feu. Il faut à la fois du solide et du léger. Du solide 
à cause des cahots, des chocs ; du léger, car il ne fait pas bon charrier 
une lourde machine sur l’épaule tandis que les pieds cherchent une 
place sûre à travers les éboulis ou les herbes drues et glissantes des 
pâtures. Au col de la Core, Godefroy ne trouva pas de névés. Il se 
contenta, au bout du chemin raide et caillouteux, d’emprunter une 
sente indécise, continuant, grâce à son petit braquet, à rouler sur 
le vélo. Mais la vague trace qu’il suivait disparut tout à fait et il se 
retrouva, vélo sur l’épaule, au milieu de hautes fougères qui lui flagel-
laient bras et jambes, s’accrochaient aux pédales et entortillaient leurs 
feuilles autour des rayons. Il s’égara un moment, pesta, repéra enfin 
au détour d’une barre rocheuse l’ensellement gazonné du col. Il y 
parvint bientôt, sa machine enrobée de verdure, comme un char de 
carnaval.

En sueur, la jambe un peu molle, il s’allongea à l’abri du vent, 
derrière un rocher gris, les yeux mi-clos à cause du grand soleil et 
des gros nuages blancs dans le ciel très bleu. Quelques sonnailles 
de troupeau montaient d’une combe, et sur le versant du col où il 
allait redescendre vers les chemins battus, les bergeries de la vallée 
de Bethmale piquetaient de leurs géométries rustiques les prairies 
jusqu’au premier village, dont le clocher pointait, tout en bas, 
au-dessus du torrent.

Et Godefroy, cette fois encore, éprouva du bonheur à être un 
cyclotouriste. Il était simplement heureux d’être là, à ce col de la Core 
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qu’il avait voulu franchir. Oh, bien sûr, un passage cyclo-muletier, 
c’est assez pénible, parfois très pénible. On n’en retire aucune gloire, 
on n’y bat aucun record. Dites à un profane que vous avez monté le 
Tourmalet ou le Galibier à vélo, cela évoquera quelque chose de précis 
dans son esprit ; il rendra hommage (sincèrement ou par politesse) à 
vos qualités.

Mais allez parler du col de la Core ou de la Crouzette, ou même 
du Parpaillon (1) ! Du reste, pourquoi se fourvoyer dans ces chemins 
de chèvres alors qu’il existe tant de cols goudronnés ? Pourquoi s’as-
treindre à ces cheminements difficiles, parfois à des portages exté-
nuants d’un vélo qui est fait, en principe, pour vous porter ?

Le cyclotouriste, amateur des passages cyclo-muletiers vous 
expliquera qu’il trouve sur ces chemins une tranquillité absolue, 
que la partie cyclable, souvent très longue, de ces voies délaissées lui 
permet de rouler lentement, certes, mais l’esprit en paix. Il précisera 
que cette formule permet d’effectuer des circuits en montagne loin du 
flot des voitures et d’accomplir parfois des exploits sportifs qui, pour 
se dérouler à huis clos (si l’on peut dire) et loin des foules badaudes, 
n’en sont pas moins d’une authenticité et d’une pureté difficilement 
contestables.

On peut, certes, faire du cyclotourisme, et du meilleur, sur des 
itinéraires moins incommodes. Mais, comme en toutes choses, le 
mieux, pour juger est de goûter.

Alors, cyclos qui randonnerez en montagne, scrutez les cartes, 
celles de l’I.G.N. (Institut Géographique National) de préférence ; 
questionnez des collègues déjà rompus à ce genre d’exercice. Partez 
avec un compagnon (il vaut mieux ne pas être seul sur ces itinéraires 
très écartés), glissez une paire d’espadrilles dans votre sacoche pour 
les échanger, le moment venu, avec vos souliers cyclistes aux semelles 
trop glissantes, calculez largement vos horaires, partez très tôt le 
matin car c’est la règle d’or de toute sortie en montagne et lancez-vous 
dans une traversée cyclo-muletière.

Vous ne le regretterez pas.

(1) grand col des Basses-Alpes très connu des habitués des passages cyclo-
muletiers
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Pierre à Saint-Bertrand-de-Comminges
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PERSPECTIVES

A vec février et mars, la route s’ouvre, pour les cyclotou-
ristes, vers une nouvelle saison. Durant l’hiver, soit en 
famille, soit à l’occasion des réunions de clubs, les souve-

nirs de l’année écoulée se sont trouvés cent fois évoqués, embellis 
parfois, et pas seulement à Marseille, illustrés souvent par des projec-
tions de photos ou de films. Il est rare, en effet, qu’un cyclotouriste 
soit exclusivement un cycliste, une machine à débiter ou à moudre du 
kilomètre. La plupart sont aussi des photographes, voire des cinéastes 
qui n’hésitent pas à sprinter durant plusieurs minutes à l’avant de la 
troupe des camarades pour cadrer à loisir et dans les règles de l’art 
« le passage du peloton ».

Mais que fleurissent les premières pâquerettes et le petit peuple 
cyclo, délaissant albums et projecteurs, hume la brise, s’agite, astique 
les vélos, compulse les calendriers, achète les cartes routières les plus 
récentes et inaugure le carnet de route par petites pédalées prudentes 
et quelquefois douloureuses.

Pour beaucoup, le premier objectif demeure le Rallye pascal 
de Provence. Cette grande manifestation, organisée chaque année 
dans le plus pur esprit cyclotouriste, consiste à gagner, le dimanche 
de Pâques, un petit village reculé et pittoresque à souhait des hautes 
terres chères à Giono ou des collines parfumées du pays de Mireille. 
Voici deux ans, les cyclos se sont retrouvés à Rasteau ; l’an dernier 
ils étaient à La Roque-Alric, face aux dentelles de Montmirail. Cette 
année le rendez-vous est fixé à Eygalières, dans les Alpilles, près de 
Saint-Rémy.

Ce rallye pascal, organisé en souvenir de Paul de Vivie, alias 
Velocio, promoteur du cyclotourisme, de la grande randonnée et des 
machines polymultipliées, connaîtra cette fois encore, sans nul doute, 
la grande affluence. Et ce n’est pas un spectacle courant que celui de ces 
centaines de cyclistes, hommes, femmes et enfants, qui se retrouvent 
ce jour-là sans autre but que celui de se regrouper, sans autre satis-
faction (mais elle est grande !…) que celle de rouler quelques heures 
sous le ciel de Provence en compagnie d’amis lointains que l’on ne 
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voit que trop rarement, dans de telles occasions. Chacun, du reste, se 
rend à sa façon, et librement, à ce grand rassemblement printanier. 
Les uns viennent camper en famille à proximité du village choisi pour 
le rallye et se contentent d’effectuer à vélo, le matin du grand jour, les 
quelques kilomètres qui les séparent du but.

D’autres, venus de fort loin et limités par le temps, prennent le 
train qui les dépose, avec leurs vélos, à Orange, ou à Avignon. De là, 
ils rayonnent durant un ou deux jours autour du lieu de la concentra-
tion.

Nombreux sont aussi les cyclos qui profitent de la concentration 
pascale pour venir en Provence à vélo, en plusieurs étapes, inaugu-
rant ainsi la longue série des voyages itinérants, forme supérieure et 
achevée du cyclotourisme.

Il en est enfin qui participent, par esprit sportif ou aventurier, 
à la « Flèche Velocio », épreuve hautement athlétique consistant à 
couvrir au minimum 350 kilomètres en 24 heures en direction du lieu 
de la manifestation. Cette épreuve pour randonneurs aguerris s’ef-
fectue par équipes de 3 à 5 membres. On part d’où l’on veut (ou d’où 
l’on peut).

Chaque année, de nombreuses équipes se lancent dans la 
« Flèche » sans autre but ni autre ambition que de vivre une mémo-
rable pédalée, au prix d’une nuit passée sur le vélo et qui parait longue 
à beaucoup. Une « Flèche », ça ne s’oublie pas. On en parle longtemps 
et on en meuble les vieux jours.

Mais il serait dommage et injuste de passer sous silence les 
réalisations de certaines équipes, rares et très spécialisées, il faut le 
préciser, qui s’élancent chaque année en direction de la Provence avec 
l’idée fermement ancrée de battre des records. Alors, pour peu que 
tout aille bien, que les équipiers « tiennent le coup », que le brouillard 
nocturne ne soit pas trop épais et que le vent, dans la vallée du Rhône, 
souffle dans le bon sens, on enregistre d’étonnants résultats. Les 600 
kilomètres ont été dépassés à maintes reprises et plusieurs forma-
tions ont même atteint et doublé le cap des 700 kilomètres ! Ce sont 
là des chiffres qui peuvent laisser rêveurs bien des coureurs cyclistes 
parmi les plus huppés. Et pourtant, il faut bien dire que parmi ces 
« fléchards » beaucoup savent rester par ailleurs des cyclotouristes à 
part entière, capables de rouler tranquillement avec des copains sans 
autre souci que celui de parcourir de belles régions et de découvrir des 
sites agréables ou captivants.



145

Et tout ce monde-là, bambins moulinant sur leurs petits vélos, 
dames et demoiselles en rupture de talons hauts, randonneurs encore 
un peu las de leur longue chevauchée, vétérans et ancêtres aussi 
heureux et alertes que les plus jeunes, tout ce peuple paisible mais 
divers, pacifique mais entreprenant, anonyme mais authentique-
ment sportif, cette longue cohorte pédalante sans dossards ni hauts-
parleurs viendra, cette fois encore, chercher sous le ciel printanier de 
Provence cette joie simple et profonde que savent éprouver les fidèles 
de la « Petite Reine ».

Mais lorsque viendra, toujours trop vite, le moment de quitter 
Eygalières, il n’y aura point trop de mélancolie chez tous ceux qui 
s’éparpilleront au hasard des petites routes du Vaucluse et du Comtat 
La saison ne fera que commencer. Bien des projets, mijotés au creux 
de l’hiver, se seront précisés. On aura convenu, au gré des amitiés 
et des affinités, de réaliser une Diagonale, un raid, un voyage en 
Italie ou en Autriche. On aura pris date pour Bayonne-Luchon, ou 
pour la Semaine Fédérale de Grenoble, pour la Journée Vélocio de 
Saint-Étienne ou pour la Randonnée des Sites Cathares. Pâques en 
Provence, ce sont les trois coups, c’est le lever de rideau, la grande 
inauguration.

Aux champions, on souhaite une grande saison.
Les cyclos, eux, rêvent de perspectives. La route de 1967 est 

ouverte. Bon vent à tous.
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Le pic du Cagire en automne
4 novembre 2010
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PRIVILÈGES

V oici une dizaine d’années, alors que scooters et motos 
pullulaient sur les routes et que les voitures proliféraient 
déjà suffisamment pour laisser présager les engorge-

ments actuels et futurs, c’était un lieu commun que de prédire la mort 
prochaine de la bicyclette, engin démodé, périmé, dépassé, archaïque 
et agonisant.

À peine les doctes et innombrables devins et augures accor-
daient-ils un problématique sursis au cyclisme de compétition, 
sport-spectacle susceptible, selon eux, d’échapper quelque temps 
au désastre par le soutien et la grâce des mannes publicitaires capri-
cieuses et momentanées.

Quant aux autres formes de cyclisme, et notamment le cyclotou-
risme, elles étaient, bien sûr, expirantes. Le cyclotourisme ? La balade 
à vélo ? La randonnée lointaine en se propulsant soi-même ? Fini, 
tout cela, disparu, relégué dons les brumes d’un passé pittoresque, 
attendrissant et déjà nimbé de légendes et d’oubli.

Que prédisait-on aux « jeunes », à tous les jeunes d’il y a dix 
ans ? Le scooter, la moto, l’auto... Peut-être, à la rigueur, le vélo de 
course jusqu’au service militaire ou jusqu’au mariage, prélude, pour 
beaucoup, au règne du fauteuil, des pantoufles, de la bedaine et des 
dimanches en cravate et boutons de manchettes.

Nous voici en 1967. Le scooter a pratiquement disparu. Les 
motos sont rares, supplantées, il est vrai, par les essaims fracassants 
des « pétarets », plus communément appelés cyclomoteurs. Les autos, 
elles, deviennent si nombreuses que leur masse même les condamne 
souvent, et les condamnera de plus en plus, jusqu’à s’immobiliser 
naturellement.

Quant aux cyclistes, ces condamnés, ces morts en sursis, ils 
sont toujours là, aussi jeunes, aussi vifs, aussi enthousiastes qu’autre-
fois. Leur nombre a même augmenté régulièrement depuis plusieurs 
années. Les coureurs courent toujours ; certes, on leur mesure souvent 
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chichement la place : l’auto est partout, veut être partout. Il n’importe : 
j’ai vu, l’an dernier, au col d’Aubisque, pour le passage du « Tour », 
beaucoup plus de cyclistes venus applaudir les champions que l’on 
n’avait coutume d’en dénombrer voici justement dix ans.

On se pose toujours des questions sur la survie du cyclisme de 
compétition ; il ne m’appartient pas d’en débattre ici, encore qu’un 
cyclotouriste puisse avoir quelque idée précise sur une question qu’il 
affecte parfois d’ignorer, peut-être par crainte d’empiéter sur des 
domaines qui ne lui sont pas spécifiquement propres.

Mais que deviennent les cyclos, les ancêtres qui escaladent les 
cols à plus de quatre-vingts ans (mais oui !), les vétérans inusables 
et blanchis sous le harnais, les jeunes Turcs, riches déjà en souvenirs 
mais plus riches encore en projets ? Existent-ils encore ? 

ILS EXISTENT, et ils existent autrement qu’à l’état de rares 
espèces de la préhistoire, de spécimens étiquetés et protégés par des 
lois draconiennes retardant leur irrémédiable disparition. Certes, ils 
ne doivent leur survie qu’à eux-mêmes et il est à prévoir qu’ils ne la 
devront jamais qu’à eux-mêmes. Ils sont, cette année, plus de 7 000 
à la Fédération Française de Cyclotourisme (F.F.C.T.), mais il faut 
remarquer qu’il s’agit bien de sept mille pratiquants, du président 
d’honneur au jeune cadet frais émoulu qui en est à sa première paire 
de pédales. Et ceux-là ne sont pas les seuls : il en existe bien d’autres, 
des non-inscrits, des non-répertoriés, qui vont leur bonhomme 
de chemin, pendant les vacances, sur des vélos plus ou moins bien 
adaptés ; jeunes coureurs en rupture de peloton et roulant vers des 
horizons prometteurs sur leur vélo de compétition et sac au dos ; 
cyclo-campeurs sincères mais inorganisés qui traînent un effroyable 
barda d’où n’est pas exclu le poste à transistors ; globe-trotters barbus 
et un tantinet crasseux chevauchant de lourdes haridelles sans dérail-
leur qui leur servent de canne à la moindre côte.

Il est du reste probable que nombre de ces francs-tireurs font 
du cyclotourisme comme M. Jourdain faisait de la prose : sans qu’ils 
s’en doutent ! 

Les cyclos conscients et organisés, bien loin de renoncer à leur 
activité, à l’abri d’erreurs techniques susceptibles de les dégoûter 
prématurément ou à terme, n’ont pas cessé de sacrifier à leur passion 
et ils continuent à faire des adeptes. Le recrutement n’est pas massif ; 
il ne peut pas l’être : à aucune époque, depuis que les loisirs existent, 
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on ne s’est bousculé pour s’adonner à ceux qui demandent quelque 
peine (1).

On peut avancer, avec quelque chance d’exactitude, que les 
milliers de personnes franchissant un grand col en auto n’imaginent 
même pas, pour la plupart, que l’on puisse envisager de passer là à 
vélo, à moins d’être « un coureur du Tour de France ». Si le hasard les 
met en présence de cyclos négociant les rampes, ces témoins innom-
brables ont des réactions qui vont de l’admiration et de l’envie (assez 
rares) à la pitié pure et simple.

Or, que leurs propos soient naïvement laudatifs ou sottement 
péjoratifs, ils se trompent. Ils ne savent pas ou ils oublient que l’auto, 
son moteur, son confort, son milieu clos, les isolent et les écartent 
rigoureusement d’un monde interdit, celui de l’effort que l’on ne 
peut apprécier que si on l’affronte, que l’on ne peut juger que si on 
l’accepte, que l’on ne peut aimer que si on ne le fuit pas.

Cette voiture, dont beaucoup jouissent comme d’un instrument 
de puissance et de libération, cette voiture leur devient trop souvent 
une manière d’indispensable coquille, de bathyscaphe ; le cyclo, qu’ils 
voient pédaler et transpirer, leur est aussi proche et aussi lointain à la 
fois que le poisson des grands fonds peut le rester pour le spécialiste 
qui l’épie et l’étudie derrière son épais hublot. Il existe un mur aussi 
invisible qu’infranchissable entre le touriste inerte et passif et celui 
qui crée, suscite et mérite sa joie.

Ce n’est point faire un procès aussi vain qu’injuste à l’auto. Bien 
des cyclotouristes sont aussi des automobilistes, soit par nécessité 
professionnelle, soit pour les commodités des vacances.

SEULEMENT, ils savent que l’auto ne peut, en aucune façon, 
procurer ou remplacer les joies du vélo. Ils savent que pédaler n’est 
pas une corvée, ni même un simple exercice effectué en guise de 
gymnastique, bénéfique mais monotone et essentiellement physique 
et utilitaire.

Le vélo, c’est autre chose; c’est la clé de domaines interdits, 
d’horizons illimités, d’intraduisibles griseries, d’enthousiasmes où les 
dons les plus stricts d’observation géographique ont la même part que 
l’imagination la plus débridée.

(1) La période de l’occupation et l’immédiate après-guerre faisant exception 
pour les raisons que l’on sait.
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Plus que jamais, en une époque ou tout paraît s’acheter, où bien 
des fantaisies ne sont que vaines et coûteuses excentricités, où bien 
des « joies » ne sont que des produits frelatés, des ersatz issus d’un 
désolant conformisme, les plaisirs et les satisfactions profondes que 
nous prodigue le cyclotourisme nous sont d’authentiques et rares 
PRIVILÈGES qui expliquent les raisons, non seulement de sa survie, 
mais surtout de sa vitalité et de sa pérennité.
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ARMES ET BAGAGES

L es diverses façons de concevoir et de pratiquer le cyclo-
tourisme ont été trop souvent évoquées et analysées dans 
cette rubrique pour qu’il soit opportun de m’expliquer 

bien longuement sur l’un des aspects, à mon sens essentiel, de cette 
vaste activité : le voyage à bicyclette.

Je me bornerai donc à répéter brièvement que voyager à vélo, 
c’est se placer délibérément en marge du tourisme motorisé, banalisé, 
codifié, canalisé ; voyager à vélo, c’est faire acte de sportif et de 
touriste actif, conscient, créateur de ses propres joies. Les sites les plus 
célèbres, les parcours les plus grandioses ne vous offrent ou ne vous 
rendent que ce que votre sensibilité et votre jugement y apportent. Un 
cycliste, par le seul fait qu’il se propulse et qu’il reste en contact direct 
et constant avec la nature, éprouve les sensations autrement vives et 
marquantes que le touriste passif dont l’inertie engourdit au bout de 
quelques heures les facultés d’attention.

Évidemment, il faut pédaler, il faut parfois rouler sous la pluie, 
contre le vent, sous un soleil brûlant.

Mais j’imagine que les lecteurs du « Miroir » sont des sportifs, 
c’est-à-dire des gens qui ne répugnent pas à l’effort et qui ne reculent 
pas à l’apparition du moindre nuage.

Aussi, mon propos n’est point, cette fois, de m’étendre sur les 
« pourquoi » du voyage à vélo. Je voudrais plutôt aborder le vaste et 
complexe problème du « comment ».

En effet, voyager à vélo, c’est bien joli ; encore faut-il s’y prendre 
de telle sorte que des erreurs trop flagrantes, des lacunes trop vastes 
dans « la technique » ne viennent gâcher d’irrémédiable façon un 
programme amoureusement mijoté durant les mois d’hiver. Que les 
cyclos chevronnés, les randonneurs au long cours, les cyclo-campeurs 
qui ont déjà dressé leur « guitoune » sous les cieux les plus divers 
veuillent excuser ce qui va suivre et qu’ils savent déjà. Je voudrais 
surtout être utile ici aux néophytes, aux jeunes pleins d’ardeur, autre-
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ment volontaires et exigeants que ceux qui ont recours à l’« auto-
stop », mais dont l’inexpérience peut être à l’origine de déboires bien 
superflus.

Parlons d’abord du vélo. Il n’est pas nécessaire, pour voyager 
à bicyclette, de posséder un de ces bijoux montés sur mesure par 
des maîtres artisans renommés et qui sont au vélo courant ce que la 
Rolls-Royce est à la 2 CV. Je crois pourtant devoir préciser qu’une 
telle machine n’est pas plus chère que l’un quelconque de ces engins 
hybrides, à moteur fracassant et à longue selle en simili-léopord, dont 
le rayon d’action ne dépasse guère les faubourgs de la ville ou, plus 
simplement, le tour du quartier. Mais ceci est une autre histoire.

Le simple mais souvent joli et très honnête « demi-course » peut, 
pour les débuts, très bien convenir, à plusieurs conditions pourtant :

1) Il le faut bien adapté à la taille de l’utilisateur ; l’à peu près, 
dans ce domaine, se supporte une heure ou deux, plus longtemps, 
le rendement devient déplorable et les courbatures ou les crampes 
apparaissent très vite. Il est aussi absurde d’utiliser un vélo trop grand 
ou trop petit que de chausser des souliers d’une pointure inadéquate.

2) Le choix des braquets doit être judicieux ; il faut, surtout, 
prévoir des petits développements pour les côtes et les cols. J’en-
tends, par « petits développements », des moins de trois mètres. Si 
l’on considère que des coureurs professionnels, grimpeurs patentés, 
n’hésitent pas à « enrouler » dans l’Aubisque ou l’Izoard des 42 x 24, 
on conviendra qu’un cyclotouriste, même jeune et seulement nanti 
d’un bagage minimum, n’a que faire dans les fortes rampes de 
plateaux de 48 ou de 50 dents et de roues libres de 20 ou 22 dents. 
Un grand braquet ne fait jamais beaucoup défaut à un cyclotou-
riste ; un petit, voire un très petit braquet est souvent nécessaire. Il 
vaut mieux négocier en souplesse une rampe avec un 30 x 26 que d’y 
arquer l’échine, la bouche ouverte et l’œil injecté, sur un 46 x 20. Il 
vaut mieux surprendre le profane en moulinant que de faire pitié en 
montant à pied.

Donc, si votre vélo ne possède pas d’origine un petit plateau de 
28, 30, 32 ou 34 dents, exigez-en le montage toujours possible... ou 
résignez-vous à cycler en plaine.

3) Équipez votre machine, si elle n’en possède pas, de garde-
boue. Ça fait moins « coureur » mais, sous la pluie, votre visage et 
vos fesses vous diront merci (1). N’oubliez pas non plus l’éclairage et, 
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particulièrement, le feu rouge : la nuit, c’est une question de vie ou de 
mort, tout simplement.

4) J’ai gardé pour la fin la question souvent embarrassante des 
bagages. Car un cyclotouriste en voyage ne peut se passer de bagages, 
même réduits au strict minimum.

Si vous ne campez pas, prévoyez, outre vos vêtements de route 
(short, maillot, anorak ou imperméable), de quoi vous changer le 
soir. Un polo et un pantalon légers sont bien agréables à enfiler au 
soir d’une étape très chaude (ou très humide) et il est plus indiqué, 
pour soi-même et pour les autres, d’être net et propre, même sans 
recherche ni élégance spéciales, que réduit à déambuler dans des 
nippes crasseuses ou détrempées.

Un tel bagage contient facilement dans deux petites sacoches 
que vous fixerez, suivant vos goûts, à l’avant ou à l’arrière (2), mais 
toujours le plus bas possible. Un sac de guidon, fixé au cintre 
et sur un léger porte-sac avant vous servira, en route, de très utile 
fourre-tout pour le portefeuille, les cartes, les gants, l’imperméable 
ou le survêtement que vous enfilez au sommet d’un col ou lors d’un 
départ matinal.

Est-il besoin d’ajouter qu’une chambre à air de rechange, en bon 
état bien sûr, pourra vous épargner les aléas d’une réparation en plein 
vent ou sous la pluie ? Quant aux boyaux, ils ne sont guère à conseiller 
pour voyager à vélo. Cependant, si vous y tenez vraiment pour des 
raisons assez discutables de « rendement » (le « rendement » pour un 
cyclo est une notion fort complexe...), n’oubliez pas de vous munir de 
rechanges en excellent état.

Je n’ai pas abordé sciemment l’éventualité du voyage en cyclo-
camping. Non point que cette solution soit à rejeter. Bien au contraire, 
elle constitue peut-être la plus « pure », la plus accomplie, du cyclo-
tourisme. Seulement, les problèmes matériels qui se posent alors, et 
qui se peuvent résoudre, sont trop 
particuliers pour être évoqués ici 
en quelques lignes de conclusion. Il 
pourra en être question bientôt.

(1) Ainsi que les compagnons de route que vous précéderez.
(2) De préférence à l’avant. 
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La vallée du Larboust en novembre
28 novembre 2013
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VARIATIONS GRENOBLOISES

Chaque année, au début août, la Fédération Française 
de Cyclotourisme confie à l’un des clubs qui se portent 
candidats l’honneur et le charge d’organiser la « Semaine 

Fédérale ». Qu’est-ce donc que la « Semaine Fédérale » ? Il s’agit 
d’un grand rassemblement de cyclotouristes qui, durant sept jours, 
rayonnent autour d’un point fixe, accomplissant une série de sorties 
très variées, aux difficultés soigneusement dosées par les organisa-
teurs. L’intérêt évidemment touristique et sportif de ces circuits se 
trouve singulièrement accru du fait qu’elles se déroulent dans une 
ambiance très spéciale, une atmosphère de camaraderie, d’amitié, 
voire parfois de kermesse, qui place les « Semaines Fédérales » sur un 
plan tout à fait spécial et exceptionnel.

Cette année, la « Semaine Fédérale » s’est déroulée autour de 
Grenoble. Le club organisateur, les « Cyclotouristes Grenoblois », 
animé par le célèbre randonneur et constructeur de cycles spéciaux, 
Jo Routens, avait bien fait les choses. Et il fallait qu’elles fussent bien 
faites pour loger, nourrir, endiguer, conseiller et contenter le millier 
de participants qui, du 7 au 13 août, a sillonné les routes du Dauphiné.

Il serait bien long de conter ici par le menu le déroulement de 
cette Semaine grenobloise. Aussi bien, les innombrables participants 
conserveront-ils de vifs souvenirs de la montée vers Chamrousse, des 
perspectives vertigineuses du col de Romeyère, des escarpements de 
Prélenfrey dominant la route de l’Arzelier, de la silhouette fascinante 
du mont Aiguille détaché des falaises du Vercors. Les cyclos n’oublie-
ront pas non plus les lacs d’émeraude échelonnés dans la vallée du 
Drac, ni, enfin, le B.R.A.

Le B.R.A. ? Amis cyclos, ce n’est pas vous faire injure que de 
traduire pour les non-initiés le sens de ce sigle si célèbre dans nos 
milieux. Le B.R.A., c’est le Brevet de Randonneur des Alpes. Créé 
avant la guerre par le Grenoblois Gustave Darchieux, le B.R.A. se 
déroule tous les deux ans sur un parcours de 242 km et empruntant 
les cols du Galibier et de la Croix-de-Fer.
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Tous les deux ans, Jo Routens et les cyclos grenoblois lancent 
vers la vallée de la Romanche un imposant peloton de randonneurs. 
Les vétérans (plus de quarante ans) et les dames (mais oui...) partent 
à deux heures du matin ; les autres se mettent en selle à trois heures.

Il en fut ainsi cette année. Seulement, en cette nuit et cette aube 
du samedi 12 août, c’est un total presque incroyable de 776 participants 
qui a pris le départ vers Bourg-d’Oisans et les rampes du Lautaret.

776 ! Cela fait un bien beau peloton et le randonneur un peu 
ensommeillé en ces heures matinales avait tout intérêt à bien ouvrir 
l’œil. Certes, mis à part les quelques dizaines de costauds et d’ambi-
tieux qui filaient vers les cols à quarante à l’heure (et même plus entre 
Grenoble et Vizille), le gros de la troupe allait sagement, conscient des 
nécessités de l’heure présente et, surtout, des exigences des heures à 
venir.

Il faisait beau, très beau dans le Galibier. Pas un nuage sur le lac 
du Chambon frissonnant à l’aube, ni sur les glaciers de la Meije, ni sur 
les crêtes dominant le Lautaret. Vers l’Est, au-delà du Briançonnais, 
le ciel d’Italie était d’un bleu pâle, indescriptible, un bleu de primitif 
italien.

Au Galibier, c’était la grande fête du vélo. Pas un hectomètre de 
route sans, au moins, deux ou trois cyclistes négociant la pente, qui 
en grimaçant et en se tortillant pour arracher un braquet trop long 
(jeunesse, jeunesse...), qui en moulinant consciencieusement, voire 
béatement, sur un 2,20 m fait pour aller doucement mais loin...

Jamais, sans doute, le tunnel du Galibier ne fut franchi par autant 
de cyclistes que ce matin-là ; et les touristes motorisés, étonnés, voire 
ahuris, levaient, d’émotion, le pied de l’accélérateur. Certains, rares 
heureusement, manifestaient leur humeur et leur hargne de se voir 
parfois obligés de ralentir « pour tous ces vélos ». Il est à remarquer 
que, dans ce cas, le terme de vélo, prononcé sur un ton méprisant, 
englobe le tout, machine et cycliste, viande et ferraille.

La plupart, cependant, des témoins de ce mémorable B.R A. se 
montraient bienveillants, curieux. Beaucoup se félicitaient d’assister à 
ce pittoresque et rare spectacle, si différent de celui qu’offre le passage 
du Tour de France, plus excitant sans doute, et de plus haute tenue 
sur le plan strictement sportif, mais combien plus fugace et plus inac-
cessible, avec ses quelques dizaines de coureurs échelonnés et noyés 
dans une armada de voitures et de motos.
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Au Galibier, puis à la Croix-de-Fer, c’était exactement le phéno-
mène inverse : les voitures étaient prises, engluées dans l’armada 
cycliste. Spectacle exceptionnel sans doute, et qui ne fait pas illusion ; 
mais, tout de même, ce B.R.A. fut pour bien des profanes une révé-
lation, et un quotidien dauphinois publiait, le lendemain, ce gros 
titre révélateur : « Engouement sans précédent pour le sport 
cycliste. » Cependant, les cyclos, eux, étaient les acteurs ; cette situa-
tion privilégiée comporte d’inestimables avantages mais aussi de 
strictes obligations ; entre autres, celle de grimper le col de la Croix-
de-Fer après celui du Galibier. 

La Croix-de-Fer, sur le plan cycliste, commence mal ; une ruelle 
étroite, défoncée, pentue, vous laisse suant, le souffle court, à la sortie 
de Saint-Jean de-Maurienne : et ça continue... La chaussée s’élargit 
pour un temps mais reste aussi raide, en plein soleil. Là, bien des 
ambitions s’envolent, bien des courages pâlissent, bien des paniques 
creusent des estomacs surmenés et durcissent des jambes trop géné-
reusement sollicités durant les premières heures.

Il n’importe ; là encore tout le monde (ou presque) atteindra le 
sommet ; et la troupe innombrable mais bien étirée des participants 
au B.R.A. 1967, dit B.R.A olympique, après avoir basculé au seuil 
héroïque de la Croix-de-Fer, a dévalé au long de l’Eau-l’Olle pour 
retrouver la Romanche, Vizille, Pont-de-Claix et, enfin, Grenoble 
toute frémissante encore d’une brutale tornade venue, en fin d’après-
midi, aiguillonner bien des courages.… ou émousser bien des ardeurs 
chez les rescapés encore sur la route.

Ce B.R.A. marquait la clôture de la Semaine Fédérale de Cyclo-
tourisme 1967 si magistralement organisée par les Cyclotouristes 
Grenoblois. L’an prochain, la S.F. se déroulera à Mont-de-Marsan, 
aux limites des Landes, de la Chalosse et de l’Armagnac. Certes, les 
Alpes et leurs grands cols seront loin mais quelle région de France ne 
mérite pas une semaine de pédalées ? Et puis, il se chuchote que la 
Semaine de Mont-de-Marsan se clôturera, elle aussi, par un B.R.A. : 
le Brevet de Randonneur… de l’Armagnac. Sans Galibier, sans doute… 
mais ne nous y fions pas ; les 
Gascons ont l’esprit retors et sont 
gens de ressource.

Ce B.R.A. du Sud-Ouest 
pourra réserver bien des surprises 
à ses participants... 
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Micheline dans la descente du col de Pailhères
30 juin 2010
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VOUS AUSSI, MADAME...

L es récents championnats du monde sur piste ont ramené 
l’attention du grand public sur un aspect assez méconnu 
de notre sport : le cyclisme féminin.

Mon propos n’est point, dans cette rubrique, de traiter des 
aspects discutables et discutés de l’usage du vélo en compétition par 
la gent féminine. Je me bornerai donc à prendre la roue de ces dames 
et demoiselles qui adorent pédaler pour le seul plaisir d’aller à bicy-
clette par monts et par vaux, en cyclotouristes.

Il en existe donc ? Assurément. La Fédération Française de 
Cyclotourisme pourrait communiquer le chiffre exact de ses ressor-
tissantes. Je crois pouvoir avancer qu’elles sont plusieurs centaines 
en France à partager sur les routes le sort de leurs collègues mascu-
lins. Lors de la dernière Semaine Fédérale de Grenoble, elles ont été 
nombreuses à escalader les cols, y compris les coriaces, comme le 
Galibier ou la Croix-de-Fer.

Seulement, voilà... Nous vivons à une époque d’un rare confor-
misme. Les foules modernes, conditionnées par les systèmes innom-
brables de publicité, des plus directs aux plus insidieux, se trouvent, à 
leur insu, plongées dans un univers bien clos, rigoureusement borné, 
avec une notion étriquée de « ce qui se fait » et de « ce qui ne se fait 
pas ». Les jeunes générations, plus avides de nouveautés mais aussi 
plus vulnérables, loin d’échapper au sort commun, y sont plus que 
toutes autres soumises avec, souvent, l’illusion de se trouver en avant-
garde, « dans le vent »…

Aussi, n’est-il point surprenant de voir relativement peu de 
dames ou demoiselles sur un vélo de randonnée alors qu’elles sont 
des multitudes à chausser avec un bonheur très inégal les skis... ou les 
palmes de chasse sous-marine.

Le vélo est-il si peu féminin que cela ? Point du tout. Regardez 
pédaler une cyclotouriste avertie et bien équipée : en côte ou contre le 
vent, son coup de pédale est au moins aussi souple, aussi coulé, aussi 
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aérien que celui de ses compagnons de route. Le cyclisme, chacun 
le sait, exige avant tout souplesse et vélocité ; le cyclotourisme, plus 
encore, avec l’emploi de petits braquets, se prête à la façon naturelle-
ment souple d’une femme d’accomplir un effort.

De bonnes âmes effarouchées arguent de difficultés particu-
lières : la selle, notamment, est mise en accusation... Il est vrai que 
cet accessoire, sacrifié et dédaigné sur une vague bécane utilisée pour 
aller chez le boucher ou au bureau de tabac, demande, sur un vrai vélo, 
un soin tout particulier. Mais cette précaution est aussi valable pour 
tous les cyclistes, hommes ou femmes ; une bonne selle, une excel-
lente selle, préalablement traitée, assouplie et remise en forme par un 
spécialiste avant l’usage, ne causera pas plus de souci à madame qu’à 
monsieur. Des spécialistes qualifiés et pratiquants, comme le docteur 
Ruffier, ont fait justice de ces vieilles légendes absurdes sans cesse 
servies comme potage rance par les « adversaires » du vélo : le dos 
rond, les mollets hypertrophiés (ô, images du longiligne Fausto Coppi 
et de tant d’autres.), le cœur forcé, voilà les arguments qui, avec celui 
de la selle, sont servis par les tenants du fauteuil, de l’accélérateur ou, 
à la rigueur, du guidon bien relevé, digne et confortable, qui vous met 
le dos vertical mais les vertèbres en point d’interrogation.

Malgré tout, les gens sont ainsi faits qu’ils admettent à la 
rigueur le guidon surbaissé pour « un sportif » mais ouvrent des yeux 
très ronds quand ils voient une dame ou une demoiselle moulinant 
allègrement sur un vélo « d’homme », avec « la barre », ce dernier 
terme désignant couramment le tube horizontal. Car, au fond, la 
grande affaire est là. « On » admet une femme sur un vélo à cadre 
ouvert ou mixte, avec un guidon plat ou relevé, pédalant du talon à 20 
tours-minute pour aller de la maison à la boulangerie ou du terrain 
de camping à la plage. Mais « on » n’imagine pas la même femme 
effectuant une randonnée sur un engin normalement triangulé, c’est-
à-dire avec la fameuse « barre », le torse incliné sur un guidon « de 
course », les pieds rationnellement maintenus par les cale-pieds 
(accessoire dangereux !...) Si « on » en voit une ainsi équipée, c’est 
la surprise, différemment extériorisée suivant le caractère, l’âge ou 
le degré d’éducation du témoin. L’automobiliste klaxonne, ralentit, 
se retourne ou reluque dans son rétroviseur, les passagers s’agitent, 
collent leur nez aux vitres, entrent en transes.

Si le spectacle s’offre dans un col, les réactions atteignent là leur 
paroxysme. Songez donc ! Déjà, un cyclotouriste masculin suscite 



161

habituellement réactions et réflexions dès lors qu’il évolue sur un 
terrain réservé, dans l’esprit de beaucoup, aux seuls champions du 
Tour de France. Mais une femme... une femme montant le Galibier ou 
le Tourmalet à bicyclette... Ça, alors. . . 

Ainsi va notre temps. Qu’un jour, pour des motifs commerciaux 
ou autres, une vaste campagne publicitaire soit entreprise en faveur du 
cyclotourisme, avec tout le poids des articles de journaux et des émis-
sions de radio et de télévision, alors on verrait fleurir sur les routes 
des pelotons de cyclistes innombrables, hommes et femmes, qui trou-
veraient impensable de pédaler sur un vélo bâtard, sans dérailleur ni 
cale-pieds. Plus personne ne se retournerait à la vue d’une « miss » 
aux prises avec les lacets d’Aubisque ; non point que le spectacle ne 
serait pas plaisant mais parce qu’il deviendrait normal, à la mode.

Utopie, qu’une telle supposition ; utopie et perspective en défi-
nitive peu souhaitable. Le vélo vaut mieux qu’une passade, qu’un 
engouement, qu’une mode. Les modes passent. Le vélo, depuis des 
décades, suscite intérêt, amour et passion chez ceux qui le connaissent 
bien. Ceux-là, hommes ou femmes, n’ont pas à se demander s’ils sont 
« dans le vent »… Et même, pour qui sait ce que pédaler signifie, être 
« dans le vent » n’est pas, à proprement parler, un sort digne d’envie. 
Cela, tous les cyclistes, tous les cyclotouristes, demoiselles, dames et 
messieurs, nous le savons bien.
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Automne en Comminges
24 novembre 2009
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SOLITUDE

Il est souvent question, dans cette rubrique de cyclotourisme 
du « Miroir », de multiples manifestations, rallyes, randon-
nées, concentrations diverses, de règlement et d’esprit 

parfois très dissemblables. Les genres de satisfactions recherchées 
par un randonneur diffèrent profondément suivant qu’il participe à la 
Journée Velocio ou à Paris-Brest-Paris, à un brevet de 200 km ou à la 
Semaine Fédérale, à la Polymultipliée ou au rallye du Parpaillon. Il est 
même bien connu que tous les partants sur un brevet de randonneur 
des Alpes ou un Luchon-Pau n’escomptent pas de leur journée de vélo 
les mêmes joies ; quelques-uns iront jusqu’à la limite de leurs moyens 
pour réaliser « un temps » ; la plupart ne nourriront d’autre ambition 
que celle de terminer le parcours dans les délais impartis, dans un état 
de fatigue normal qui leur aura permis de profiter du décor, même de 
façon plus fugace, mais plus intense, que dans une simple « virée » 
contemplative.

Mais, en définitive, toutes ces organisations présentent un point 
commun : celui de rassembler des dizaines, voire des centaines de 
participants. On ne se sent pas seul, au col du Grand-Bois (bizarre-
ment mais immanquablement appelé col de la République par nombre 
de spécialistes...), à la Journée Velocio. On ne se sent pas seul aux 
Semaines Fédérales, ni au départ de Paris-Brest. Et ceux qui prennent 
part à ces manifestations se réjouissent de leur succès ; ils ont raison 
car c’est l’esprit sportif le plus pur qui préside à ces pédalées, qu’elles 
soient endiablées ou mesurées, talentueuses ou modestes. Un cyclo-
touriste, un randonneur, qu’il adopte la cadence cyclosportive ou celle 
du contemplatif, qu’il guette le chrono ou le début de la sente rocail-
leuse qui le mènera vers un col muletier, ne marchande pas sa peine 
et ne trouve qu’en lui-même la récompense de la difficulté vaincue. 
Et il est légitime de se sentir heureux lorsque des centaines de gens 
recherchent, comme soi-même, et dans les mêmes conditions, de 
semblables félicités.
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Car, incontestablement, tous ceux qui se retrouvent sur une 
longue route ou au pied d’un col, avec la perspective de beaucoup 
transpirer et peut-être, de souffrir, ceux-là sont des gens heureux. Et 
cette simple constatation suffirait à justifier amplement l’existence de 
telles manifestations.

Pourtant, il serait erroné de laisser croire aux profanes que le 
cyclotourisme ne peut se pratiquer, se goûter, s’apprécier uniquement 
qu’à l’occasion de ces rendez-vous dont certains, il faut le reconnaître, 
procèdent beaucoup de l’instinct grégaire, cet instinct grégaire qui 
mène, dans bien des cas, à des situations paradoxales, voire absurdes.

Bien des cyclotouristes ont pu constater maintes fois qu’il est 
difficile, voire impossible, de rouler en groupe en profitant des sites 
parcourus. La vie, ou, plutôt, la coexistence dans un peloton, oblige à 
un certain nombre de précautions, faute de quoi on encourt et on fait 
encourir aux autres une série d’aléas qui se traduisent parfois par un 
bel amoncellement de montures et de cavaliers, roues et jambes en 
l’air.

Sans en arriver là, il est également vrai qu’une simple conversa-
tion avec un compagnon de route, pour si agréable, animée et passion-
nante qu’elle soit, et justement à cause de cela, vous isole du monde 
extérieur, de cette nature avec laquelle un cyclotouriste se targue 
d’entrer en intime communion. J’en connais beaucoup qui usent de 
moyens sournois ou radicaux pour éviter ces inconvénients. S’ils en 
sont capables, ils forcent la cadence et se retrouvent solitaires, seuls 
en tête. Cette méthode, élégante et superbe, ne réussit pas à tous. Elle 
possède en outre l’inconvénient d’obliger « l’échappé » à maintenir le 
régime, discipline peu compatible avec la tentation d’une belle photo, 
voire même avec les exigences de moins artistiques nécessités...

Le second système, beaucoup plus simple à utiliser, consiste soit 
à partir avec un peu de retard, soit à se laisser discrètement glisser 
à l’arrière-garde, soit, à la rigueur, à prétexter un coup de pompe à 
donner au pneu arrière « Allez-y, les gars, je vous rejoins... », et le 
tour est joué.

Pour si aisé qu’il soit, le subterfuge du bon dernier recèle aussi 
ses défauts : d’abord, il provoque chez certains des blessures d’amour-
propre plus ou moins profondes. La situation de dernier, dans un 
groupe, sape plus ou moins le moral. Les « Vas-y, y sont pas loin !... » 
fusent à chaque traversée de hameaux. Bref, ces soucis secondaires 
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peuvent gâter le plaisir d’être seul aussi sûrement que les sujétions 
de... « la course en tête ».

En définitive, la seule, la vraie solution pour éviter les inconvé-
nients du peloton ou de l’escorteur bavard c’est de sortir seul.

Mais oui, de temps en temps ou souvent, au gré de notre carac-
tère ou des circonstances, il est agréable et bénéfique de ne faire équipe 
qu’avec soi-même. Ce n’est point faire preuve d’une ombrageuse 
misanthropie que de se vouloir, par intervalles, reposer des autres. 
Une journée ou, simplement, quelques heures de pédalée solitaire 
laissent travailler librement votre esprit : on « fait le point », spiri-
tuellement et, aussi, musculairement. Une randonnée sans équipiers 
vous laisse plus désarmé, sans doute, mais plus « vrai » devant la diffi-
culté. Il est certain, également, que bien des randonneurs chevronnés 
ne trouvent que difficilement des équipiers à leur convenance pour 
entreprendre un raid, une Diagonale ou quelque autre épreuve au 
long cours qui exige des cadences semblables ou très voisines, des 
moyens physiques similaires et des caractères qui ne soient pas... 
incompatibles. Car les difficultés et la fatigue aggravent et avivent les 
moindres dissemblances et, dans ce cas, mieux vaut être seul que mal 
accompagné.

En des domaines de caractère sportif moins accentué, la simple 
balade solitaire recèle aussi bien des joies : liberté absolue dans le 
choix de l’itinéraire, dans l’allure adoptée, dans la fréquence ou l’es-
pacement des arrêts. Repli sur soi-même aussi qui vous rend plus 
perceptif aux détails du chemin, plus perméable aux multiples sensa-
tions prodiguées.

Lors d’un voyage par étapes, cette forme supérieure et accom-
plie du cyclotourisme au dire de tous ceux qui s’y adonnent, la solitude 
présente sans doute des avantages plus nuancés, plus contestables. Si, 
dans la journée, le cyclo qui pédale ne trouve guère à s’ennuyer, il n’en 
va pas toujours de même à l’étape où l’isolement peut devenir pesant.

Pourtant, même dans ce cas, certains cyclotouristes aiment à 
voyager seuls. L’exemple le plus absolu nous est fourni par le Suisse 
Vuillomenet, pédaleur solitaire, durant trois années, sur les chemins 
d’Europe, d’Asie et d’Amérique. Vuillomenet est pourtant, si l’on en 
juge par son ouvrage, (« La Planète à vélo »), tout le contraire d’un 
ours, d’un être asocial...
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Sans trop arguer de cet exemple extrême, je pense qu’un cyclo-
touriste a tout intérêt, au moins de temps en temps, à rouler en soli-
taire. S’il n’a, à ses débuts, connu que l’ambiance des pédalées en 
groupe, il découvrira, à pédaler seul, des joies certaines et profondes.

Joies égoïstes ? Sans doute. Mais toutes les joies, quelque soit 
leur origine, ne sont-elles pas fatalement égoïstes ?
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SOUHAITS

L a tradition a fait de janvier le mois des vœux. Il n’y a pas 
de raison pour que le petit monde pédalant des cyclotou-
ristes échappe à cette sympathique coutume ; et chacun 

de souhaiter à ses amis ou camarades une bonne route, un bon vent 
qui ne soit pas systématiquement défavorable, de joyeuses randon-
nées, d’inoubliables voyages, d’inimitables photos ou d’imbattables 
chronos. Les souhaits, il est vrai, coûtent peu et comme, de toute 
façon, ils ne préjugent en rien d’un avenir qui nous échappe, il me 
sera permis de formuler ici les miens.

Il est relativement facile, pour un cyclotouriste, de deviner ce 
qu’espèrent ses congénères de l’année qui commence ; il lui suffit de 
penser à ce qu’il en attend lui-même.

Certes, tous les cyclotouristes n’ont pas les mêmes goûts, les 
mêmes habitudes, la même conception de leur sport. On peut même 
avancer sans grand risque d’erreur qu’il n’est pas un seul d’entre nous 
qui conçoive l’usage du vélo exactement de la même manière qu’un 
autre. Du reste, cette dissemblance, cette disparité dans les goûts et les 
méthodes constituent, n’en doutons pas, l’une des lettres de noblesse 
du cyclotourisme en une époque qui tend à faire des individus des 
éléments standardisés d’une société infailliblement planifiée.

Il n’empêche que nous tous, jeunes ou anciens, néophytes ou 
vieux briscards, adeptes du boyau et des hautes moyennes sur le 
bitume sans surprises ou utilisateurs de la légère mais robuste roue 
de 650, amateurs de rencontres cyclosportives ou amoureux de libres 
randonnées courtes ou lointaines, diagonalistes ou cyclocampeurs, 
acharnés du chrono ou chasseurs de papillons, ou les deux en un seul 
personnage, nous tous, dis-je, sommes soumis à une loi unique, une 
nécessité qui aplanit et abolit toutes nos divisions et rend vaines nos 
plus acerbes querelles de famille ; cette nécessité que nous acceptons 
tous parce que nous doutons parfois, mais que nous aimons, que nous 
recherchons, ce dénominateur commun, c’est la PROPULSION.

Dès lors, tout devient simple pour qui veut souhaiter une bonne 
année à des cyclotouristes.
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D’abord, je souhaite à vous tous (comme je souhaite à moi-même) 
une longue, longue route.

Je souhaite au modeste cyclo de petit appétit de paisibles et jolis 
chemins frais et ombragés au cœur de l’été, ensoleillés et abrités aux 
premiers frimas… 

Je souhaite au randonneur dévoreur de kilomètres des natio-
nales décongestionnées par les abcès de fixation des autoroutes, des 
hôteliers polis et accueillants, même au soir d’une étape mouillée…

Je souhaite au grand voyageur des frontières sans passeports 
mais aussi des coutumes et des folklores intacts dans les contrées 
lointaines où il s’aventurera.… 

Je souhaite au cyclocampeur une tente confortable discrète-
ment roulée dans de légères sacoches, des nuitées enchanteresses 
sous la lune et dans l’harmonie des chants du rossignol...

Je souhaite su cyclophotographe la rencontre inopinée et bien-
veillante d’une Bretonne ou d’une Vendéenne en costume d’antan, des 
jeux de lumière miraculeux à l’aube ou au soir d’une grande étape, des 
perspectives moyenâgeuses exemptes de poteaux en ciment, d’inesti-
mables instantanés de copains aux prises avec l’homme au marteau 
ou de nobles visages en sueur maculés d’un cambouis révélateur de 
récents ennuis mécaniques.

Je souhaite à l’heureux possesseur d’une épouse cyclotouriste 
d’idylliques voyages de noce pédalants sans cesse recommencés….

Je souhaite aux autres époux de pédaler sans remords et sans 
reproches.

Je souhaite enfin à ceux que l’on a coutume d’appeler, dans 
notre microcosme, les cyclosportifs de trouver dans leurs viriles et 
opiniâtres pédalées les satisfactions sans mélange que chacun est en 
droit d’espérer.

Bientôt, le soleil de février 
viendra réchauffer les talus et faire 
fondre les neiges dans les cols d’al-
titude modeste. Ce sera alors pour 
tous le signal de nouveaux départs.

Bonne route et bon vent à 
nous !
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ITINÉRAIRES

Parmi les innombrables publicités qui jalonnent les talus 
et abords des grands axes routiers, il en est une riche de 
significations variées : « Avec la compagnie aérienne X. 

(il s’agit d’une compagnie belge), vous y seriez déjà... »

Vous y seriez déjà… Rêve de l’automobiliste fatigué, crispé, 
bloqué dans les embouteillages successifs, anxieux d’atteindre le but 
lointain de son travail ou de ses vacances.

Vous y seriez déjà… Élimination radicale du pensum qu’est 
devenue la route moderne.

Vous y seriez déjà... Symbole de la hâte chronique, de l’oubli de 
la vie présente au profit de moments futurs escomptés meilleurs, souci 
constant d’atteindre TOUT DE SUITE et SANS PEINE un objectif, 
quel qu’il soit.

Cette préoccupation, normale et légitime pour qui SE DÉPLACE, 
pour qui veut atteindre un lieu précis dans les plus brefs délais et avec 
le moins d’aléas, ce désir de vitesse et de facilité devient pourtant un 
NON SENS dès lors que l’on se propose de voyager, de PARCOURIR 
une région pour y éprouver le plaisir de voir, de comprendre, de 
retenir ce que l’on a vu.

Jean-Jacques Rousseau avait expliqué tout cela, lui qui vantait 
l’intérêt et le charme des voyages à pied (que n’a-t-il connu la bicy-
clette !…). De nos jours, G. Duhamel a souvent évoqué les contra-
dictions flagrantes entre les intentions du touriste et sa façon d’agir. 
Simone de Beauvoir, elle-même, a relevé dans un chapitre de « La 
force de l’âge » l’intérêt et le plaisir qu’elle a éprouvés à randonner 
à vélo à travers la France avec J.-P. Sartre (mais oui !). Les uns et 
les autres insistent sur la nécessité d’aller lentement pour laisser à 
l’esprit le temps de percevoir et d’assimiler ce que lui apportent 
les sens. L’un des nôtres, le docteur Charles Pétouraud, a fort bien 
résumé le problème en écrivant : « Ce qui compte, dans un voyage, 
c’est le PARCOURS. Celui-ci achevé, tout est terminé... »
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Le cyclotouriste en simple randonnée ou en voyage de plusieurs 
jours ne saurait perdre de vue ce propos. Certes, il faut bien se fixer 
un lieu à atteindre, un objectif, un point de chute. Mais ce dernier ne 
saurait être considéré que comme un prétexte, un point final. Ce qui 
importe surtout, c’est ce qui précède l’accès au terminus, c’est la route 
avec ses découvertes, ses hasards, le piment de l’effort qu’elle vous 
impose. Ce qui importe, c’est donc, en définitive, l’ITINÉRAIRE.

L’itinéraire, c’est le terrain d’entraînement du coureur, mais 
aussi le programme de réjouissances du randonneur. Pour ce qui est 
du coureur, les critères qui déterminent son choix sont d’ordre stric-
tement athlétique. Il n’en va pas de même pour le cyclotouriste. Si 
celui-ci tient le plus grand compte des profils, de la fréquence des côtes, 
de l’altitude des cols, de l’exposition des routes suivant les versants ou 
les heures, il effectue aussi son choix en fonction de considérations 
plus subjectives, plus intellectuelles, plus spirituelles même.

Ainsi, un randonneur qui entreprend une Diagonale prêtera 
plus d’attention aux vents dominants, au relief des régions traver-
sées que son congénère en simple promenade touristique ; ce dernier, 
par contre, suivant ses goûts, ne manquera pas de suivre une route 
en corniche ou un chemin courant à travers bois ; l’un sacrifiera à la 
visite de châteaux, l’autre guettera les horizons photogéniques ; un 
troisième, peu enclin à des arrêts fréquents, préférera allonger l’étape 
et retirer de sa pédalée des satisfactions plus sportives et des impres-
sions peut-être fugaces, mais à coup sûr indélébiles..

Mais que le cyclotouriste soit dévoreur de kilomètres ou dégus-
tateur de sites, amateur de parcours sportifs ou enclin aux pédalées 
bucoliques, il pensera toujours à établir soigneusement son plan de 
route.

Mais que les projets du randonneur soient plus ambitieux, que 
ses instincts nomades l’entraînent hors des horizons familiers, alors 
il faudra étudier à l’avance les cartes, prévoir les étapes en fonction 
du temps dont on dispose. Il faudra éliminer systématiquement 
les grands axes routiers, choisir les modestes départementales, les 
discrets chemins vicinaux. Corvées que tout cela ? Jamais de la vie ! 
Préparer une sortie, choisir les routes, repérer grâce aux cours d’eau 
les dénivellations probables, déchiffrer les noms de villages ignorés, 
c’est vivre par avance la sortie ou le voyage projetés. C’est le vivre sans 
en altérer la saveur ; la route, la route vraie, celle que l’on conquiert, 
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réserve toujours à celui qui la parcourt à vélo des sensations, des joies, 
des surprises aussi qu’aucune lecture de carte ne saurait dévoiler...

Car c’est vrai, une carte ne dit pas tout ; elle ne dit pas le mas 
isolé sur le haut plateau vauclusien avec un chat qui fait le gros dos 
sur la margelle d’un puits ; elle ne dit pas les herbes et les branches 
couchées sous la bourrasque au long des collines du Cotentin, elle 
ne signale pas le faux plat sournois qui sapera vos forces entre onze 
heures et midi et vous laissera défaillant au creux d’un talus, la bouche 
empâtée d’un providentiel reliquat de pâte de fruits. Non, la carte ne 
dit pas cela mais, à la fin de vos vacances, durant le temps mort de 
l’hiver, vous saurez y repérer ces lieux inoubliables et elle vous fera 
revivre, une troisième fois, ces moments bien à vous, ces minutes 
irremplaçables…
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Moutons en Ariège
28 avril 2010
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INTEMPÉRIES

A ucun cycliste n’aime la pluie. Il se peut que certains 
d’entre nous, particulièrement aguerris ou habitant 
des régions généreusement arrosées, supportent sans 

trop gémir ce don du ciel. Mais il est certain que le moral est meilleur 
et que la pédale semble plus légère dès que l’on peut rouler l’imper-
méable sous la selle après une séance « en aquarium ».

Bien sûr, la légende des cycles qui abonde en scènes héroïques 
pourrait fournir des exemples fameux « d’hommes de la pluie », 
le plus récent étant je crois, le cas du champion luxembourgeois 
Charly Gaul, garçon de gabarit modeste mais d’une rare résistance 
au mauvais temps. Beaucoup se souviennent de l’hallucinante étape 
du Monte Bondone qu’il remporta sous la bourrasque… de neige ; et 
aussi de sa victoire au Tour de France 1958, victoire forgée sous une 
pluie diluvienne et glaciale dans « la trilogie » de la Chartreuse... Mais 
si « le Grand Douché », comme le surnomma fort à propos un jour-
naliste, s’accommodait mieux que d’autres du mauvais temps, rien 
ne peut laisser croire qu’il ne trouvait pas, lui aussi, la pluie froide... 
Et, en tout état de cause, il est vrai aussi que l’exception confirme la 
règle : la pluie reste, avec le vent de face, notre ennemie.

On peut se défendre du vent de face ; en course ou en randonnée, 
chacun s’abrite à son tour dans les roues ; une haie touffue, un bois en 
bordure de la route, un compréhensif cyclomotoriste vous procurent 
des moments de répit ; et puis, c’est vrai, il nous arrive, de loin en loin, 
d’avoir le vent dans le dos…

Mais la pluie ! Comment s’en protéger ? Le coureur ou le 
randonneur pressé peuvent, pour une heure ou deux, en prendre leur 
parti et foncer sous l’averse, à condition que cette pluie ne soit pas 
trop froide, que de longues descentes ne provoquent pas des refroi-
dissements aux fâcheux effets ; à condition aussi d’avoir à l’arrivée des 
effets de rechange.

Il est certain, en effet que le léger imper en nylon que certains 
préfèrent endosser n’est pas sans inconvénients. D’abord, il provoque 



174

une forte sudation, surtout en montée, et la condensation sous le nylon 
devient aussi désagréable parfois que la pluie elle-même ; ensuite, ce 
petit imper « de course », s’il abrite la poitrine et les reins, laisse les 
jambes à découvert, les genoux surtout, zone très exposée et pourtant 
essentielle dans la pratique du pédalage.

Le coureur peut se prémunir en partie avec des huiles ou ambro-
cations diverses ; le randonneur qui recherche la performance et un 
rendement maximum peut agir de même encore que ce procédé ne 
résiste guère à la descente d’un grand col par mauvais temps.

Mais, pour la majorité des cylotouristes, le problème est tout 
autre. Beaucoup d’entre nous n’apprécient pas outre mesure de s’en-
duire les jambes de produits gras et odorants qui laissent la peau pois-
seuse et trahissent votre présence de façon parfois agressive... Et puis, 
pour descendre un col, nous préférons prendre le temps d’enfiler au 
sommet le survêtement que l’on roulera plus tard dans la vallée, au 
creux de cet accueillant sac de guidon, accessoire caractéristique du 
cyclo organisé. Alors, en cas de pluie, que devient ce survêtement si 
on renonce à une protection supplémentaire ? Il devient une chose 
informe, une tunique spongieuse et alourdie qui pend à vos épaules et 
sur vos hanches comme serviettes éponges sur leur séchoir.… Aussi, 
la majorité des cyclos reste-t-elle fidèle au « poncho » de nylon, à 
« la cloche », comme disent certains, qui couvre homme et machine 
et abrite aussi vos jambes puisque la partie avant passe au-delà du 
guidon. Évidemment, le système est loin d’être parfait et j’en connais 
de féroces détracteurs. D’abord, on y transpire aussi très vite dès que 
l’on pédale avec tant soit peu de vigueur ; ensuite et surtout le rabat 
qui protège votre avant-train fait volontiers office de voile et aggrave 
l’action du vent contraire ; de plus, la pluie s’amasse vite entre vos 
bras, au creux d’une sorte de bassine improvisée dont vos genoux 
agitent le fond dans un raclement rythmé et, à la longue, irritant. De 
plus, la longue « queue de pie » qui tombe sur vos reins se relève 
volontiers sous l’effet des remous et laisse sournoisement à décou-
vert un postère que vous croyiez au sec. Enfin, cette misérable cloche 
n’empêche pas vos pieds de faire trempette, surtout si votre garde-
boue avant est démuni de sa discrète mais précieuse bavette.

J’ai parlé de garde-boue… Horreur ! Et pourtant… Si l’on excepte 
d’emblée la compétition et ses exigences, qui ne sont pas ici notre 
propos, je crois ne pas être seul à considérer cet accessoire beaucoup 
plus utile qu’encombrant. D’une part, les garde-boue actuels, en dural 
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ou en plastique, sont d’un poids négligeable pour un cyclo ; la résis-
tance au vent peut difficilement se chiffrer pour la grande majorité 
d’entre nous qui ne grignotons, dans nos tableaux de marche, ni 
secondes ni même minutes. D’autre part, à moins de cycler exclusi-
vement dans des régions où il ne pleut jamais (!), il est difficile de 
prétendre échapper aux surprises célestes et alors…

Alors, si le spectacle offert par un cycliste roulant sous l’averse 
n’est jamais plaisant, la séance devient délicieuse lorsque la monture 
est dépourvue de garde-boue. Deux minces geyser, l’un devant, 
l’autre derrière, escortent le spartiate et héroïque partisan du « 
vélo dépouillé ». Le premier geyser asperge avec générosité la face 
du malheureux et crible ses yeux (ou ses lunettes !) de mouchetures 
d’autant plus agréables que la route est empruntée par les bovidés. Le 
geyser de poupe humecte puis imprègne le dessous de selle et trace du 
sacrum à la nuque du patient un élégant liséré boueux, cependant que 
des fesses monte une délicieuse sensation de fraîcheur. Il me souvient 
avoir vu un compagnon de route s’arrêter au bas du col de Chioula, en 
Ariège, à l’issue d’une mémorable dégringolade sous l’orage, et vider 
de son entre-jambes une inattendue poignée de sable pulvérisé en ces 
recoins par une roue arrière non protégée.

Et je ne parle pas des camarades qui « profitent », dans la roue de 
l’élégant, des aspersions et éclaboussures oubliées sur ses arrières…

Ce n’est donc point par esprit de routine ou par on ne sait quel 
ostracisme à l’égard du vélo de course que la plupart des randonneurs 
tiennent à équiper leurs machines de garde-boue ; et, nonobstant ses 
inconvénients, ils préfèrent transpirer un peu sous « la cloche » que 
de recevoir de plein fouet l’averse brutale ou opiniâtre que le mauvais 
sort leur octroie de temps en temps. Souhaitons malgré tout que 
garde-boue et ponchos restent inutiles pour nous tous cette saison. 
Qui sait ?
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Micheline sur le pont du Diable près de Montoulieu
2 octobre 2010
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VACANCES INSOLITES

S i l’on en croit d’optimistes augures, la civilisation des 
loisirs serait pour demain. Déjà les vacances de millions 
de personnes ont créé de multiples problèmes et modifié, 

dans bien des cas, les lois de l’économie et du négoce.

En dehors de toutes préoccupations commerciales, certains 
spécialistes en matière de sociologie se sont « penchés », comme on 
dit, sur le problème très sérieux, parait-il, de l’ORGANISATION de 
ces fameux loisirs qui laissent théoriquement désœuvrées, du jour au 
lendemain, des foules de travailleurs que ce soudain changement de 
régime peut, paraît-il, désorienter.

Mon propos n’est pas d’ergoter ni d’épiloguer sur d’aussi graves 
et vastes problèmes. Tout juste me hasarderai-je à m’inquiéter de ce 
que l’on pense à ORGANISER les vacances des autres ; en tout cas, je 
suis certain qu’il existe AU MOINS une catégorie de gens qui n’ont nul 
besoin d’être aidés dans l’art et la manière d’épuiser toujours trop vite 
leurs jours de liberté ; ces heureux bipèdes qui n’éprouvent jamais 
les affres de l’oisiveté et de l’ennui morbide en dehors de leur travail, 
ces spécimens particuliers de la race humaine qui tendent et tendront 
instinctivement à échapper à toute « planification des loisirs », ce sont 
les cyclotouristes.

Ils ont déjà fait leurs preuves dans le domaine de l’originalité et 
du non-conformisme.

Au début de ce siècle, ils ne craignaient pas d’affronter sur 
les grands chemins de ces temps héroïques du vélo, trous, bosses, 
cailloux, attelages affolés, chiens étranglés de rage, marmaille hostile 
et vociférante sous les regards méchants de matrones scandalisées.

Plus tard, les cyclotouristes subirent sans broncher, et durant 
de longues années, les quolibets des cyclistes partisans acharnés du 
vélo sans dérailleur qui suivaient d’un œil goguenard les patientes 
expériences des utilisateurs du changement de vitesse. Il convient 
de rappeler ici que les cyclotouristes utilisaient depuis des lustres 
le dérailleur arrière lorsque cet accessoire fit de timides apparitions 
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dans le monde de la course ; et il faut rappeler aussi que le Stépha-
nois Paul de Vivie (Vélocio pour nous tous) fut à la pointe du combat 
pour démontrer la nécessité du changement de vitesse. Cet apôtre du 
cyclotourisme et de la polymulitipliée utilisait avant 1930 le double 
et le triple plateau, ce triple plateau présenté par la grande presse 
comme le comble de la nouveauté à l’occasion d’un récent Tour de 
Lombardie !… 

De nos jours, enfin, les cyclotouristes continuent, plus que 
jamais, à faire figure d’originaux. La plupart des gens comprennent et 
admettent qu’un jeune homme pratique le vélo « pour s’entraîner », 
pour « faire des courses ». Mais cycler pour se promener, monter des 
cols à vélo pour le plaisir, quitter la voiture POUR se mettre à pédaler, 
cela n’est pas toujours très bien compris. Il n’est pas rare qu’un cyclo-
touriste qui a effectué un long voyage par le train ou en voiture pour 
accomplir à bicyclette un parcours montagneux s’entende conseiller 
sur un ton persuasif, mi-ironique, au sommet d’un col : « Il faudra 
mettre un moteur...» Ou encore : « Avec une mobylette, ça irait plus 
VITE...» Réflexions dénuées de méchanceté mais qui prouvent que 
leurs auteurs n’ont rien compris à la philosophie du cyclotourisme...

Pourtant, c’est grâce à leur goût pour la randonnée cycliste, 
modeste ou longue, facile ou ardue, que les cyclotouristes ne se posent 
jamais de questions en vacances. Alors que tant de leurs semblables 
essaient de « tuer le temps » et grignotent des heures ternes dans 
la torpeur et l’ennui d’un désœuvrement qui se voudrait repos, eux 
ont toujours quelque petite route à explorer, quelque brevet à réussir, 
quelque voyage par étapes à vivre intensément au long d’itinéraires 
amoureusement tracés durant l’hiver.

Un randonneur bien connu de tous, puisqu’il a nom Jacques 
Faizant, remarquait dernièrement que la chose la plus absurde qui se 
puisse concevoir, c’est de vouloir rendre visite à un cyclotouriste un 
dimanche de beau temps. Ce qui est vrai pour un dimanche l’est aussi 
pour les vacances. Un cyclo n’aura jamais besoin qu’on lui organise 

ses loisirs. Il s’est placé dès l’origine en 
marge des « majorités ». ORIGINAL au 
vrai sens du terme, sa façon de passer 
les vacances est peut-être insolite pour 
beaucoup. À y bien réfléchir, faut-il 
l’en plaindre ?
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R. C. P.

Il n’est jamais trop tôt pour penser aux choses sérieuses et 
pour en parler.

Or, la R.C.P. est une chose sérieuse. Il s’agit, en effet, de la 
Randonnée des Cols Pyrénéens. Cette manifestation prestigieuse du 
cyclotourisme montagnard, organisée tous les deux ans par le Cyclo-
Club Béarnais, se déroulera cette année le 4 août, sur le parcours 
habituel de Luchon à Pau.

Luchon-Pau ! Que de souvenirs ces deux noms évoquent chez 
tous ceux qui ont aimé et aiment le vélo. Certes, pour beaucoup de 
lecteurs du « Miroir », Luchon-Pau, c’est une étape reine de nombreux 
Tours de France, une étape de vérité. Elle réveille de grands souve-
nirs, fait revivre de glorieux épisodes. On pense au Tourmalet, à l’Au-
bisque ; les anciens songent aux grands noms d’antan, à Magne, à 
Vietto, à Coppi, à Bartali, à Robic, à Gaul ; les jeunes n’ont pas encore 
oublié Bahamontès…

Mais pour les cyclotouristes, Luchon-Pau, c’est bien autre chose. 
Non point qu’ils ignorent les hauts faits des champions ; au contraire, 
sachant ce que pédaler veut dire, ils sont les premiers à apprécier et à 
admirer les performances de ces grands athlètes du cyclisme. Seule-
ment les randonneurs possèdent forcément une optique très particu-
lière à ce sujet pour la seule mais primordiale raison qu’ils savent très 
exactement ce qu’est Luchon-Pau… pour l’avoir accompli eux-mêmes 
sur leur vélo.

Les dirigeants et organisateurs du Cyclo-Club Béarnais vous 
donnent le feu vert, sur les Allées d’Étigny, à trois heures du matin ; et 
il vous suffit, pour réussir votre randonnée, de rallier Pau, à 198 kilo-
mètres de là, avant 20 heures. Ceux qui ne connaissent du cyclisme 
et de la montagne que les comptes rendus de presse ou de télévision 
pourront sourire. Ils penseront qu’un grimpeur moyen du Tour de 
France quitte Luchon à 10 heures et franchit la ligne d’arrivée à Pau 
vers 16 heures 30 ; ils auront raison sur ce dernier point mais ils auront 
tort de sourire. Un randonneur n’est pas (et ne se prétend pas !) un 
champion. Le vélo est pour lui un instrument de loisir, de détente, de 
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« sport » au sens où G. Duhamel aimait l’entendre. Il affronte la R.CP. 
avec des moyens physiques ordinaires ; entraîné, certes, il l’est ; bien 
équipé aussi avec un vélo parfaitement au point, muni d’une gamme 
étendue de développements (15 vitesses souvent, par triple plateau au 
pédalier).

À trois heures, donc, vous partez. Vous avez quitté l’hôtel, les 
yeux bouffis d’un sommeil écourté. Vous avez enfilé le survêtement, 
au moins pour quelques minutes. En effet, dans la R.C.P., on attaque 
d’emblée le vif du sujet : le col de Peyresourde qui vous mène en 14 kilo-
mètres à 1 563 mètres d’altitude. Ne vous illusionnez pas. Les rampes 
en sont dures : celle de Saint-Aventin qui vous laisse le souffle un peu 
court et déjà en sueur sous le clocher de Cazaux vaguement éclairé par 
une modeste lampe municipale ; celle de Garin que vous négociez à la 
lueur timide de votre petit phare ou de la lampe torche fixée à votre 
sac de guidon ; les lacets du sommet, enfin, qui lovent leurs élégantes 
courbes sur des pâtures dénudées qu’éclaire déjà l’aurore rosissant le 
soleil du Val d’Aran.

Arreau voit souvent quelques groupes de cyclos grelottants 
arrêtés quelques minutes pour un léger ravitaillement avant le 
deuxième épisode : le col d’Aspin. 13 kilomètres de lacets admira-
blement tracés que vous absorbez au soleil levant qui fait les ombres 
rasantes et découpe durement les rochers du proche Arbizon. Là-haut 
vous êtes à nouveau à 1 489 mètres. La R.C.P. n’est pas une course, 
Si vous vous sentez bien, si vous avez confiance en vous, rien ne vous 
empêche de vous attarder en ces lieux une dizaine de minutes : le 
panorama y est tout à fait remarquable et s’impose à tous, contempla-
tifs ou pas… Cependant, il vaut mieux éviter de trop longs arrêts ; et 
puis, le premier ravitaillement sérieux vous attend au bas du col, dans 
ce petit, ce minuscule village de Sainte-Marie-de-Campan, presque 
aussi célèbre, peut-être, pour les initiés aux choses du vélo, que feu 
le Parc-des-Princes. À Sainte-Marie, on fait peau neuve ; l’exer-
cice intense des deux premiers cols a effacé les dernières traces de 
sommeil et aiguisé les appétits. Chacun fourbit à sa façon ses armes 
pour le Tourmalet ; les prudents, les méthodiques, avalent des liquides 
sucrés, de petites choses délicates, de savantes compositions ména-
geant les estomacs et nourrissant le muscle. D’autres, plus insou-
ciants, préfèrent les œufs au jambon, les larges tartines beurrées, la 
platée de confiture... et j’en passe.
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Tout ce monde-là va maintenant affronter le Tourmalet. Il est 
à 17 kilomètres et à 2 114 mètres d’altitude. C’est un grand col. Ses 
rampes, d’abord sournoises et irrégulières pendant 5 kilomètres, se 
raidissent en un profil à peu près constant de 8 % à partir du hameau 
de Gripp. Très haut devant vous, vous distinguez avec inquiétude la 
balafre oblique de la chaussée qui grimpe vers La Mongie en se glissant 
sous un long pare-avalanches en ciment. Beaucoup vous diront que 
les deux kilomètres qui précèdent La Mongie sont les plus durs. Je 
le pense aussi. La route y est large, trop large pour un cycliste qui 
progresse comme il peut à huit ou dix à l’heure avec l’impression qu’il 
n’avance plus du tout. Et puis, cette zone est sans lacets. Les lacets 
encouragent en vous faisant mesurer, à chacun d’eux, le dénivelé 
conquis. Le Tourmalet n’a pas assez de lacets : il sape le moral, et pas 
seulement le moral…

À La Mongie, vous êtes à 4 kilomètres du sommet. Les auto-
mobilistes commencent à passer. Déjà, vous entendez les premiers 
« Vas-y Poulidor… y sont pas loin. » (sic). Ce n’est rien. Ce sera bien 
pire en début d’après-midi, lorsque vous transpirerez sur les rampes 
surchauffées du Soulor, passant au ralenti devant des grappes de 
saucissonneurs qui vous apostropheront, la bouche pleine, entre un 
morceau de fromage et un renvoi de bière fraîche.

Pour l’heure, vous vous appliquez à franchir le dernier kilomètre ; 
gare au lacet qui se replie vers la droite à 400 mètres du sommet. Si 
nulle voiture ne vous gêne, prenez-le bien à l’extérieur ; la corde est un 
petit mur et les petits murs, à 2 000 mètres, font très mal.

Le refuge du Tourmalet est accueillant aux cyclistes ; vous 
pourrez vous y détendre, commander une soupe chaude ou un simple 
jus de fruits... ou rien du tout. Les cyclos se sentent là chez eux. On 
ne peut en dire autant pour tous les sommets de cols. Il me souvient 
notamment d’une halte à l’hôtel de l’Iseran. Passons.

Maintenant, vous avez droit à une longue séance de roue libre, 
jusqu’à Luz d’abord, d’un seul jet, puis, moyennant quelques coups de 
pédales espacés, jusqu’à Argelès-Gazost.

Argelès, c’est le point stratégique de la R.C.P. Pour la plupart 
des randonneurs, c’est la fin de la matinée, l’heure critique où l’es-
tomac réclame, où la chaleur vous accable, où la longue et rapide 
dégringolade du Tourmalet vous laisse la tête un peu vide et la jambe 
molle. Alors, gare aux éclopés, aux faibles, aux défaillants. La route de 
Lourdes continue tout droit, facile, et vous mène à Pau, par la vallée, 
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sans douleur. Certains dans un moment d’égarement ou de détresse 
la suivent. Ils auront bien mérité du sport mais ils ne pourront pas 
prétendre, à l’arrivée, aux joies intimes mais intenses qui attendent 
les bienheureux qui auront franchi sans encombre les deux derniers 
obstacles de cette mémorable journée : Soulor et Aubisque. Quand 
on vient d’Argelès, la grande affaire, c’est le Soulor. Il faut l’attaquer 
sans rechigner, sans se poser de questions. La première rampe, celle 
d’Arras (oui, Arras...), est décourageante. Vous bénéficiez ensuite d’un 
répit de quelques kilomètres où vous allez, d’une pédalée souvent 
alanguie, au creux des frondaisons du bucolique val d’Azun.

À la sortie d’Arrens, à l’angle d’une maison et à gauche, coule 
une fontaine. On la voit. On l’entend. Son eau est limpide et sa 
chanson exquise. Ne la regardez pas ; ne l’écoutez pas. Laissez tomber 
la chaîne sur votre petit moulin ; haussez-là, derrière, sur votre grande 
couronne, serrez les dents et vos courroies de cale-pied, placez votre 
mouchoir à portée de main, rabattez la visière de votre casquette sur la 
nuque et ne pensez plus à rien. Dans ces conditions, une heure après, 
vous aurez votre R.C.P. presque en poche. Certes, après le Soulor, il 
faudra encore forcer le seuil de l’Aubisque : trois kilomètres difficiles 
sur les dix qui séparent les deux cols.

À l’Aubisque, vous serez sauvé si vous savez être prudent pour 
plonger vers Laruns. Pau sera alors à portée de vos roues et vous y 
serez, c’est certain, bien avant vingt heures...
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LETTRE OUVERTE DE GRAND-PAPA
À SON ARRIÈRE PETIT-FILS

Cher petit cyclo,

T u m’as fait grandement plaisir en me souhaitant si genti-
ment un bon anniversaire ; non point qu’à mon âge 
on aime à décompter les bougies du gâteau ; j’ai beau 

conserver un petit souffle honnête, qui m’a encore permis de réussir 
dimanche dernier, le brevet des 100 kilomètres, je ne me sens pas 
moins effrayé à l’idée de souffler les quatre-vingt-cinq chandelles 
auxquelles j’ai droit désormais. Non, ce ne sont pas mes quatre-vingt-
cinq printemps qui me comblent de joie, mais le fait de te savoir à 
ton tour devenu cyclotouriste, un vrai cyclotouriste sachant pédaler 
en souplesse. C’est vrai, tu n’as que douze ans et ton père a raison de 
ne pas vouloir te faire grimper encore de grands cols ; il ne te manque 
pas de jolies petites routes autour de la maison pour te faire les dents. 
Tiens, à propos de dents, je te promets que dans trois ans, si tu es 
reçu à ton B.E.P.C. (et si je n’attrape pas de mauvaise grippe d’ici-là), 
je te paierai un vrai vélo de randonneur, à tes mesures, avec triple 
plateau et cinq dentures à l’arrière : tu le commanderas toi-même 
au constructeur de ton choix et, alors, à toi les grandes randonnées, 
à toi les cols, à toi les voyages. Te rends-tu compte de ta chance ? 
La plupart de tes copains en seront réduits à se faire trimbaler dans 
l’auto de papa et maman à longueur de dimanches. Mais toi, avec ton 
père ou ton grand-père, je suis bien tranquille : pareille mésaventure 
ne risque pas de t’advenir.

Précisément, ton grand-père, sais-tu à quel âge il a fait son 
premier voyage à vélo ? à quinze ans ! Oui... c’était en 1921. J’étais à 
peine rétabli de ma blessure du Chemin des Dames ; oui, tu sais bien, 
cet éclat d’obus dans le mollet qui m’a toujours empêché de faire le 
meilleur temps de ma série à la Journée Vélocio de Saint-Étienne. Eh 
bien, en 21, nous sommes partis tous les deux, avec ton grand-père, de 
Paris à Nice, par les cols des Alpes ; sans dérailleur ! Oh, ils existaient 
déjà les changements de vitesse. Velocio et son équipe de Stépha-
nois essayaient depuis longtemps déjà d’en propager l’usage et d’en 
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démontrer les avantages. Seulement, à l’époque, la mode était à la « 
monomultipliée » et aux pneus étroits (mais lourds !) ; avec les routes 
d’alors, les vélos étaient des brise-os et, dans beaucoup de côtes, il 
fallait mettre pied à terre. Malgré tout, ton grand-père et moi nous 
avons franchi le Galibier ; oui ! le Galibier, le col que ton père a grimpé 
l’an dernier pour le « Brevet de Randonneur des Alpes » et qu’il a eu 
le toupet de trouver dur. Ah ! petit cyclo, si tu l’avais vu le Galibier 
de 1921 ! Du côté de Valloire, c’était déjà terrible, avec une chaussée 
caillouteuse, ravinée. Mais de l’autre côté du tunnel, sur le versant 
Briancon, c’était bien pire. Le chemin d’alors ne suivait pas le tracé de 
la route actuelle : c’était presque un sentier de chèvres qui dévalait en 
lacets pentus et serrés jusque sous le col du Lautaret. Nous avons tout 
monté à pied et nous sommes descendus de même, ou presque. Partis 
le matin, à la fraîche, de Saint-Michel-de-Maurienne, nous sommes 
arrivés le soir, à potron-minet, à Briançon. Tu ris, petit cyclo ? Tu as 
raison. Mais demande à ton grand-père quel est son meilleur souvenir 
de cyclotouriste. Je suis presque sûr qu’il te dira : « C’est la fois du 
Galibier, le 25 juillet 1921.»

Et moi ? Quand ai-je eu mon premier vélo ? D‘abord, ce n’était 
pas un vélo, mais un « grand-bi ». Je me souviens parfaitement, 
comme si c’était hier. J’avais passé mon certificat d’études ; on l’af-
frontait à douze ans, à l’époque, et c’était quelque chose, le certificat 
d’études. Ce n’était pas comme maintenant… bref, passons. J’avais été 
reçu « premier du canton » ; c’était en 1895.

Mon pauvre père était fou de joie, mais comme il n’était pas 
riche, il m’acheta un « grand-bi » d’occasion, que le maréchal-ferrant 
du quartier me remit en état. Pour m’y jucher, je montais d’abord sur 
la murette du jardin ; et de là, roule la galère. Je n’étais pas maladroit 
et je ne suis tombé qu’une vingtaine de fois ; il faut te dire que, depuis 
un « grand-bi », on tombait de haut et chaque chute était mémorable. 
Je ne faisais pas beaucoup de chemin sur cet engin, une vingtaine de 
kilomètres au maximum, mais j’étais le roi des rois.

Je n’ai pu acheter ma première bicyclette qu’en 1910. C’était 
une fine machine qui avait appartenu à un « touriste-routier » des 
premiers Tours de France. Elle pesait à peine onze kilos. Cela te 
surprend, mais on savait construire léger à l’époque, contrairement à 
ce que beaucoup affirment.

Au début, j’étais bien un peu tenté par la course. On parlait 
beaucoup, à ce moment-là de ces épreuves homériques qu’étaient les 
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Tours de France et du deuxième Paris-Brest-Paris qui s’était déroulé 
en 1901, soit neuf ans plus tôt. L’actualité ne dévorait pas les idoles 
en quelques semaines comme de nos jours et on parlait encore de 
Maurice Garin, de Gaston Rivière...

Et puis non, je n’ai jamais couru. J’ai préféré, dès le début, m’en 
aller tout seul sur les chemins, à ma fantaisie. Elle me menait bien 
loin et 100 ou 150 kilomètres chaque dimanche ne m’effrayaient pas. 
Je partais sans la moindre carte routière, suivant uniquement les 
grandes routes à peu près désertes.

Me sentant confiant et plein de forces, j’avais résolu de faire un 
voyage d’une semaine en Bretagne, au mois d’août 1914. Si tu connais 
un peu d’histoire de France, cher petit cyclo, tu comprendras pourquoi 
je ne suis pas allé en Bretagne cette année-là.

Excuse ton vieux radoteur de grand-papa. Vois-tu, petit cyclo, 
ça m’a fait quelque chose de t’écrire cette lettre et d’y parler, bien sûr, 
de vélo ; de mon « grand-bi », de 1895 à ta fine randonneuse de... 
1971 (pense à ton B.E.P.C. !) c’est presque un siècle de vélo qui se sera 
écoulé. Et quand je t’ai vu, l’été dernier, pédaler dans la roue de ton 
père, l’échine bien plate, le mollet agile et le nez frémissant au vent 
de la vitesse, j’ai bien senti qu’il se porte bien, ce vélo. Et j’en suis très 
heureux.

GRAND PAPA
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Micheline sur la corniche du Litor,
entre Soulor et Aubisque

7 août 2010
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CYCLO-CAMPING

Si le goût de se promener ou de randonner à bicyclette 
peut paraître à beaucoup comme un paradoxe à l’ère du 
moteur, bien des cyclistes convaincus et acquis aux bien-

faits et aux joies du vélo ne peuvent s’empêcher de faire à leur tour la 
moue à la seule évocation du cyclo-camping. Non point que les sportifs 
de la route répugnent à l’effort ; le seul fait qu’ils chevauchent un vélo 
durant leurs loisirs prouve le contraire. Mais le cyclo-camping évoque 
chez la plupart l’image cocasse ou désolante de ces errants sur deux 
roues (je ne me résous pas à les appeler cyclotouristes) venus chaque 
été d’outre-Rhin ou de plus loin sur de lourdes et méchantes hari-
delles sans dérailleurs ou vaguement munies d’un incertain dispositif 
à trois vitesses qui les condamne à monter à pied la moindre côte. 
De plus, ces héroïques (ou inconscients) cavaliers entassent sur leurs 
déjà lourdes machines des amoncellements de bagages, invariable-
ment arrimés sur un porte-bagages arrière jusqu’à venir à la hauteur 
de leurs épaules. Ajoutez à cela des guidons fièrement relevés et le 
choix d’itinéraires simplistes, par les routes à grand trafic de juillet et 
août...

Quel que soit le mérite (et il doit être grand) de ces héroïques 
cyclo-campeurs, il faut reconnaître que pour un randonneur habitué 
à sa fine monture l’exemple n’est guère encourageant. Et l’on a beau 
penser que ces garçons ont autrement de volonté que les nuées d’ 
« auto-stoppeurs » qui lèvent le pouce à longueur de vacances au bord 
des grandes routes, il est bien vrai que leur spectacle ne constitue pas 
une propagande heureuse pour le cyclo-camping.

Ainsi, ne s’agit-il pas de s’étendre davantage sur cette forme peu 
convaincante d’une activité pourtant pleine d’intérêt.

En effet, rares sont les cyclotouristes qui n’ont pas souhaité, au 
moins une fois, se trouver délivrés de la sujétion et des aléas de la 
chambre d’hôtel. « L’espoir d’arriver tard en un sauvage lieu », s’il 
a pu séduire l’imagination du poète romantique, comporte pour le 
randonneur fatigué au soir d’une rude étape des aspects moins allé-
chants. En grande période vacancière, les hôtels affichent complet et, 
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il faut le dire, certains hôteliers à courte vue ont tendance à considérer 
le cyclotouriste comme un client médiocre et trop peu « rentable ». 
L’accueil est quelquefois désagréable, voire ouvertement (si je puis 
dire) hostile. Certes, il existe d’assez nombreuses exceptions, mais il 
s’agit d’exceptions…

Alors, vers dix ou onze heures du soir, après une dernière et 
infructueuse requête, le cyclo déçu et fourbu rêve d’une « guitoune » 
bien à lui qu’il pourrait planter au crépuscule dans un terrain de son 
choix, en toute liberté, en toute quiétude. Oui, mais...

Mais cette « guitoune », il faut la transporter, et avec elle un sac 
de couchage, et un matelas. Bien sûr. Et pourquoi pas ?

Pourquoi pas, si vous savez vous limiter à une petite tente 
légère ? Il en existe, à deux places et avec abside, qui ne dépassent 
pas 4 kg, double toit et piquets compris. Certes, il s’agit de modèles 
spéciaux dont le prix relativement élevé peut rebuter beaucoup de 
cyclos, surtout s’il s’agit de jeunes aussi lourds en espoirs que légers 
en moyens financiers...

Pour ceux-là, il existe des modèles plus classiques, des « cana-
diennes » de bonne qualité, un peu plus lourdes certes à volume égal (5 
à 6 kg) que les monomâts spéciales d’abord évoquées. Il convient alors 
de répartir équitablement les charges si l’on est deux ou plusieurs.

Comment arrimer tout cela ? 
D’abord, il faut des sacoches. Non pas des sacoches rigides et 

lourdes bonnes pour la ménagère qui fait son marché mais des sacoches 
en toile imperméable, réglables en volume, que l’on peut se procurer 
dans les magasins spécialisés ou chez la plupart des constructeurs-
artisans de machines de cyclotourisme.

Le principe de la charge à l’avant, nombreuses expériences 
faites, me parait de très loin préférable, tant du point de vue de la 
tenue de route du vélo que de la répartition du poids. On ne doit pas, 
en effet perdre de vue que le poids du corps est déjà supporté pour les 
2/3 par la roue arrière. Surcharger encore celle-ci paraît raisonnable-
ment superflu...

Il faut par ailleurs s’efforcer de placer ces charges le plus bas 
possible de part et d’autre de la roue avant.

Si vous êtes malgré tout obligés d’arrimer quelques bagages à 
l’arrière, réduisez-les au maximum. Vous pouvez avec profit imiter les 
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cyclotouristes anglais et leur sacoche fixée sous la selle mais toujours 
en avant de l’axe de la roue arrière. À défaut d’une telle précaution, 
votre vélo, si rigide soit-il, « accusera » la surcharge et « flottera ». Les 
montées en danseuse et, surtout, les descentes deviendront de vraies 
corvées. La charge à l’avant, si elle alourdit un peu la direction (on s’y 
habitue en quelques heures) ne provoque aucun des inconvénients 
majeurs mentionnés plus haut.

Évidemment, la tente est essentielle mais ne suffit pas. « Comme 
on fait son lit, on se couche », dit le proverbe.

Ayez un sac de couchage, un « duvet » de très bonne qualité, 
surtout si vous devez camper en montagne ou à Pâques ; quant au 
matelas pneumatique, certains « durs » au sommeil sans failles 
peuvent s’en dispenser. Les autres pourront utiliser un très léger 
matelas en plastique, dit « de plage ». D’un confort relatif, il vous 
évitera pourtant la racine ou le caillou sournoisement nichés au creux 
de vos reins vers deux heures du matin.

Tout cela, direz-vous, est bien joli mais ça doit quand même 
peser. Assurément, ne vous attendez pas à rouler comme sur un vélo 
de piste... Mais le cyclo-campeur cherche-t-il à battre des records 
ou à parcourir à loisir les sites de son choix ? Et puis, n’ayez garde 
d’omettre les petits, les très petits braquets. Un 28 ou un 30 dents 
comme plus petit plateau, une 25 ou une 26 dents à l’arrière, des 
patins et des câbles de freins en parfait état et vous pourrez faire route 
vers les Alpes ou les Pyrénées, ou les côtes de Bretagne.

De toute façon, il existe une formule qui permet au cyclo-
campeur de ne point s’encombrer chaque jour de ses bagages. Il lui 
suffit de choisir, au creux d’une vallée un terrain de camping à sa 
convenance (car il devra laisser son matériel durant la journée). De 
là, pendant plusieurs jours, il explorera à sa guise les alentours, sur 
son vélo délesté. Après quoi, en une étape assez courte et exempte de 
grosses difficultés, il transportera plus loin ses pénates pour reprendre 
à son aise de nouvelles explorations.

Par exemple, dans les Pyrénées, quelques cyclos remontent 
paisiblement l’Ariège jusqu’à Ax-les-Thermes, y plantent la tente. Le 
lendemain, ils vont en Andorre sans leurs sacoches. Le surlendemain, 
toujours légers, ils « font » les cols du Pradel et de Pailhères. Ensuite 
ils vont à Montségur par le Chioula, les 7 Frères et la route des Crètes 
de Lordat...
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Après ces pérégrinations, ils portent (facilement) leurs pénates à 
Luchon en évitant au besoin le raide col du Portet d’Aspet. De Luchon, 
nouvelles randonnées, nouveaux cols. Le soir, on rentre quand on 
veut ; le matin, on repart à sa guise. Quel beau programme pour un 
cyclo épris, par définition, de liberté ?

On peut appeler cela le « voyage en étoile »... Un joli titre pour 
les poètes, une formule à retenir pour les esprits pratiques. Il suffit de 
partir. Bonne route à tous !
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POURQUOI PAS ?

Dans le numéro de présentation du Tour de France 68, « Miroir 
du Cyclisme » évoquait la parution d’un ouvrage sur Raymond 
Poulidor. J’ai lu ce livre. Il ne m’appartient pas, ici, de me livrer à une 
quelconque critique, littéraire ou sportive, qui m’éloignerait par trop 
de mon sujet : le cyclotourisme.

Pourtant, entre autres détails, une remarque de ce champion a 
particulièrement retenu mon attention. Il est dit, et même répété, que 
Poulidor AIME LE VÉLO, qu’il se sent HEUREUX de pédaler. Pour 
un coureur professionnel, l’aveu a sa valeur. Si l’on songe, en effet, 
aux innombrables heures passées en selle, si l’on considère que pour 
un cycliste professionnel le vélo est un OUTIL, et un OUTIL sur lequel 
il souffre souvent, on peut admettre qu’un pédaleur de ce niveau et 
soumis à pareil régime puisse éprouver une légitime saturation, 
voire même un excusable écœurement lorsque vient l’âge du renon-
cement. Et il serait trop facile d’ironiser sur le fait qu’un champion 
« raccroche » aux alentours de 35 ans, c’est-à-dire dans la force de 
l’âge pour le commun des mortels. Les cyclotouristes, en particulier, 
admettent difficilement que l’on puisse, à cet âge, cesser toute activité 
sportive alors qu’un randonneur de 35 ans considère qu’il a encore 
une longue route à couvrir avant de renoncer au vélo, si tant est qu’il 
envisage d’y renoncer avant sa mort...

C’est oublier trop facilement que la course cycliste de haut 
niveau use les hommes beaucoup plus vite que la randonnée, même si 
celle-ci est parfois longue et difficile. De plus, la compétition suppose 
une lutte, continuelle et sans merci, entre des athlètes de forces très 
voisines. Des lors que l’un d’eux ne peut plus tenir le rythme, il n’a 
d’autre ressource que de se retirer du champ de bataille.

Point de problème semblable pour le randonneur qui n’a de 
comptes à rendre qu’à lui-même, qui allonge ou raccourcit l’étape à 
son gré ou au gré des forces dont il dispose.

Il faut donc considérer comme particulièrement intéressante 
la « confidence » de Raymond Poulidor. Du reste, ce dernier va plus 
loin ; pensant à la fin de sa carrière de champion, fin qu’il ne consi-
dère du reste pas comme prochaine, il n’envisage pas d’abandonner 
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le vélo pour autant : il dit vouloir participer à des courses ouvertes 
aux anciens professionnels, certes pas pour s’y couvrir de gloire, mais 
pour le plaisir de « faire encore du vélo ». D’aucuns se sont récriés : un 
coureur comme Poulidor se déconsidérerait en guerroyant dans des 
compétitions de deuxième ordre ; de grand champion, il deviendrait 
simple « écumeur » de courses régionales, barrant peut-être la route 
du succès à de jeunes talents moins aguerris… 

Chacun peut penser ce qu’il veut à ce sujet. Mais puisque la 
question est posée, je devine que beaucoup de cyclotouristes jugeront 
sans doute qu’il existe un moyen très simple, pour un ancien champion 
de continuer à pratiquer le cyclisme sans risquer de sombrer dans le 
ridicule : ce moyen, c’est de pédaler pour soi, sans esprit de compéti-
tion, pour le simple amour de la route, du vélo, de l’effort. Si c’est bien 
là ce qu’aime Raymond Poulidor (et c’est en tout cas ce qu’il confie aux 
lecteurs de son livre), alors, il sera comblé ; il n’aura pas à rechercher 
de compétitions à son niveau mais des parcours à son goût ; il n’aura 
pas à compter avec des adversaires trop jeunes (s’il s’agit de courses 
ordinaires) ou trop âgés (s’il s’agit de courses de vétérans) ; il n’aura 
pas à craindre les critiques ou les réflexions ironiques. Il n’aura pas à 
rechercher l’occasion (assez rare) de s’exhiber dans quelque « prix de 
gentlemen » organisé ça et là hors saison, si ce n’est à titre d’amuse-
ment, de loin en loin, ce qui est du reste le but et la justification de ce 
genre d’épreuves.

Au contraire, il est permis de considérer que le cyclotourisme 
en général, la randonnée ou la brève sortie « de sudation » peuvent 
constituer pour un ancien champion amoureux de l’outil qui a fait son 
succès et sa fortune, le moyen idéal de sauvegarder à la fois les impé-
ratifs de ses goûts profonds, de sa dignité et de sa ligne.

Si Poulidor dit vrai (et qui en douterait ?), pourquoi, après sa 
carrière de champion, ne continuerait-il pas à pédaler comme nous 
et parmi nous ? Pourquoi ne nous rejoindrait-il pas au départ d’un 
« Luchon-Pau » qui lui donnerait enfin l’occasion de « découvrir » ces 
cols pyrénéens que les terribles impératifs de la course ne lui permet-
tent, au fond, que de bien mal connaître ? Pourquoi ne viendrait-il pas 
grimper le Galibier dans notre « Brevet de Randonneur des Alpes » ?

Pourquoi, plus simplement, ne parcourrait-il pas tranquillement 
les petites routes de son Limousin, non plus pour y préparer quelque 
dure compétition, mais pour ce simple mais primordial plaisir d’aller 
à bicyclette ?
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Ce disant, je discerne que je vais faire sourire beaucoup de 
monde, et peut-être l’intéressé lui-même, si d’aventure, il parcourt 
ces lignes...

Quoi ? S’imaginer qu’un coureur professionnel, un champion 
habitué des années durant à l’ambiance épuisante, enfiévrée mais gri-
sante des grandes compétitions routières, s’imaginer qu’un pédaleur 
de premier plan pourrait se reconvertir, sa carrière achevée, au point 
de se mettre à pédaler suivant les méthodes et, surtout, l’esprit d’un 
simple randonneur ? Utopie ! Rêverie infantile d’un plumitif ignorant 
des réalités humaines en général et des féroces impératifs de la com-
pétition cycliste moderne qui ne peut que marquer (je n’ose pas dire 
déformer) de façon indélébile ceux qui s’y livrent à fond.

Il se peut. Il se peut que la confidence de Raymond Poulidor 
m’ait par trop ouvert la route d’une imagination naïve ou débridée. 
Il n’importe ; je persiste dans mon idée et je ne désespère pas de 
voir, d’ici quelques années, parmi nous, le champion limousin, plus 
sympathique et plus jeune que jamais, sacrifier en toute quiétude et 
sans souci matériel à cette grande passion qu’il nous dit être sienne : 
le vélo. Pourquoi pas ?
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Pierre dans le col de Chauzy en Maurienne
1er juillet 2009
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CANICULE

A lors même que les augures de la météorologie, mages, 
visionnaires et vieux paysans pleins d’expérience prédi-
saient un été frais et pourri, il s’abattit sur l’Europe 

Occidentale en général et sur les Pyrénées en particulier une vague 
de chaleur à rendre jaloux les Caravaniers du Ténéré… L’événement 
fut si soudain, le phénomène si brutal que nul ne s’y voulait résoudre, 
tous faisant semblant de se réjouir de voir « enfin l’été », mais chacun 
évitant avec une pointilleuse attention les moindres gestes superflus. 

Au troisième jour de cette mémorable période, Godefroy jugea 
que la plaisanterie avait assez duré et que, selon toutes probabilités 
et toute logique, une dépression se creusant sur l’Atlantique Nord ne 
tarderait pas à venir rafraîchir le « proche Océan » et les versants nord 
montagneux. Ce ne pouvait être qu’une question d’heures. De plus, à 
la veille des vacances et dans la perspective de prochaines randonnées 
difficiles, il convenait de ne pas rester plus longtemps confiné dans la 
relative fraîcheur de la maison.

Godefroy décida donc d’aller « faire » le Tourmalet. Et comme 
les ultimes masses d’air africaines s’obstinaient à rendre le sommeil 
tardif et agité, il n’enfourcha sa bicyclette que vers les sept heures du 
matin, alors que le soleil déjà haut montait dans un ciel sans nuage.

Du domicile de Godefroy à Bagnères-de-Bigorre, porte du Tour-
malet, il faut franchir une série de défenses, fossés, remparts et contre-
escarpes, telle cette côte de l’Escaladieu bizarrement appelée par les 
journalistes du Tour de France « bosse du Hailla », et qui équivaut sur 
le plan musculaire, à un honnête col de deuxième catégorie.

Dans l’Escaladieu, vers 8 h 30, le goudron était déjà mou. À 
9 h 15, Godefroy se retrouva, à Bagnères, tout au fond d’une salle de 
café, dans un endroit frais et ombreux, devant une glace à la vanille 
et un grand verre d’eau. Il convenait de réfléchir car la dépression de 
l’Atlantique Nord ne semblait pas s’être mise en route et, par delà les 
toits d’ardoise de la cité thermale, les ultimes névés du pic du Midi de 
Bigorre semblaient rétrécir à vue d’œil...
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Néanmoins, sous les effets conjugués de l’ambiance sédative de 
sa retraite, de la glace à la vanille et du grand verre d’eau, Godefroy 
se reprit à espérer ; il se raffermit dans ses intentions montagnardes 
et, afin de se donner du champ, il décida de grimper le Tourmalet 
par Luz, ce qui lui permettrait de déjeuner à Argelès, de retarder au 
maximum les échéances des rampes de Barèges et, avec un peu de 
chance d’être rejoint par la dépression de l’Atlantique Nord.

Jusqu’à Argelès, tout alla sans trop de mal. Certes, le petit col de 
la Croix Blanche réduisit à néant la petite réserve de liquide procurée 
par l’arrêt de Bagnères ; mais les épaisses frondaisons de la descente 
s’ajoutant aux facilités de longues séances de roue libre pour rejoindre 
la vallée du gave permirent à Godefroy d’atteindre Argelès dans un 
état encore passable.

La salle du restaurant était peuplée de curistes assommés de 
chaleur, effondrés sur leurs chaises, dépoitraillés, fixant d’un œil 
mi-clos leurs verres aussitôt remplis que vidés et aussitôt vidés que 
remplis.

L’entrée de Godefroy, le visage ruisselant, le cheveu plaqué sur 
le front, une casquette informe et dégoulinante à la main, ne provoqua 
aucune réaction.

L’appétit malgré tout aiguisé par les travaux d’approche de la 
matinée, il mangea beaucoup et but bien plus encore (de l’eau, de 
l’eau, bien sûr.) À la sortie du restaurant, Godefroy crut mourir sur 
le pas de la porte. La fournaise extérieure le saisit à la seconde, sans 
crier gare. Il vacilla et esquissa un pas de retraite. Cette fois encore, 
l’amour-propre fut le plus fort. « C’est la transition », se persuada-t-
il tandis qu’il posait un postère humide sur une selle au cuir presque 
brûlant.

Sur la route large et unie qui mène vers Pierrefitte, un vent 
saharien débouchait des gorges de Luz, tout droit venu, semblait-
il, par-delà les monts, par-delà l’Espagne, des grands ergs du sud 
marocain. Ce sirocco soufflait donc de face, circonstance inhabituelle 
dans ces vallées où les vents « normaux » des après-midi d’été remon-
tent des plaines vers les sommets.

Mais il était écrit que tout serait contre, ce jour-là…
À vrai dire, tout en pédalant doucement, très doucement, 

bouche fermée, narines pincées, œil mi-clos, Godefroy se posait des 
questions. Connaissant le Tourmalet et ses difficultés habituelles et 
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naturelles, il se demandait si ce n’était pas tenter le sort que de s’obs-
tiner à lutter dans cette suffocante soufflerie qui semblait vouloir lui 
interdire l’accès des gorges de Luz. 

Cependant, coup de pédale par coup de pédale, il cheminait, bon 
an, mal an, vidant l’eau tiède du bidon sur sa casquette et sa nuque, 
lesquelles séchèrent en quelques minutes.

Dans les gorges, la route se glissa à point nommé sous un pare-
avalanches d’où dégoulinaient, vers le gave, de fraîches cascatelles. 
Arrivé là, Godefroy appuya son vélo contre le parapet, ôta sa casquette 
et vint se figer sous l’une de ces cascades, se laissant inonder par l’eau 
qui rebondissait sur son crâne et ses épaules, s’insinuant au long du 
torse avant de se répandre sur ses jambes en capricieux ruisselets. 
Douche imprudente ou salvatrice ? Folie ou trait de génie ? Godefroy 
ne se le demandait pas. Immobile sous l’averse, il devait donner aux 
automobilistes qui le regardaient d’un œil effaré l’image cocasse et 
caricaturale d’une statue pour fontaine de jardin public.

Mais il fallut bien reprendre le vélo.
Les passages de cyclistes sur la place de Luz, là où s’amorce la 

première rampe sèche du Tourmalet, donnent en général l’occasion 
de réflexions usées et qui se veulent ironiques de la part d’estivants 
motorisés récupérant aux terrasses de cafés des fatigues du volant et 
de la pédale d’embrayage.

Cette fois, les estivants étaient bien à leur poste, mais, soit 
stupeur, soit torpeur, nul ne lança le moindre quolibet à Godefroy qui 
laissa tomber sa chaîne sur le plus petit plateau.

Et vogue la galère, rame galérien... La galère vogua vaille 
que vaille et le galérien rama beaucoup. Il rama si bien qu’il reprit 
conscience, au fond d’une salle de bar... de Barèges, devant l’inévi-
table glace à la vanille, le grand verre et la carafe d’eau. Barèges, ville 
morte, Barèges dont la rue pentue mollissait au soleil de 16 heures. 
Personne sur les trottoirs... De temps à autre, une voiture passait dans 
une friture de goudron mou et de gravillons gluants collés aux pneus, 
toutes glaces ouvertes, les bras nus des passagers pendant, inertes, 
hors des portières.

Et puis, par une de ces mystérieuses impulsions qui poussent 
parfois l’être humain au-delà des frontières les plus reculées du 
possible et du raisonnable, Godefroy se retrouva sur son vélo, quelque 
part du côté du pont de la Gaubie.
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Là, soit par l’effet de l’altitude, soit sous l’action des eaux bondis-
santes du Bastan et du torrent d’Escoubous qui dévale du col d’Aubert, 
il sembla que la chaleur devenait moins écrasante.

L’impression, ou l’illusion, se confirma logiquement vers la 
borne trois qui marque pour les initiés le début de l’assaut final. Le 
Tourmalet est alors juste au-dessus de vous. Deux étages de lacets 
vous en séparent. Ici, on jette ses dernières forces et bien des cyclistes 
tirent de l’orgueil, non point de leur allure, mais du seul fait qu’ils ne 
montent pas à pied...

Godefroy ne fut pas très glorieux dans cet ultime assaut ; certes, 
il ne mit pas pied à terre mais il fut encore heureux que nul compère 
cycliste ne puisse juger de son style devenu plus poussif et plus heurté 
que celui du jeune pédalin qui affronte une rampe un peu dure sur un 
braquet trop grand.

Au diable le style ; le col était là, à cent mètres, à cinquante. 
Que ceux qui n’ont jamais égrené les derniers décamètres d’un col 
ne jettent pas la pierre à Godefroy ; il est des coups de pédale qui 
comptent dans la vie d’un cycliste, qu’il soit coureur ou randonneur.

Et Godefroy se trouva bien heureux lorsque la pente l’entraîna 
enfin de l’autre côté, vers La Mongie.
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CYCLOTOURISTE, QUI ES-TU ?

« ... Il est des gens qui voudraient que 
ce soit fini avant d’avoir commencé. Ce 
n’est pas un système. Il faut se délecter tout 
au long de ce qu’on fait... »

Elsa TRIOLET (L’âme)

Le milieu cyclotouriste est à la fois le plus fermé et le plus 
ouvert qui soit. Le plus fermé pour ceux qui ne s’intéressent en rien au 
cyclisme, qui l’ignorent ou le méprisent. Le plus fermé aussi pour ceux 
qui ne connaissent du vélo que son aspect compétitif et affectent le 
plus parfait dédain pour les cyclistes « qui ne sont pas des coureurs. »

Lequel d’entre nous, au hasard de la route, n’a pas recueilli ou 
intercepté, voire « essuyé » une de ces réflexions révélatrices de la 
profonde ignorance des foules à notre égard ? Réflexions qui vont 
de la simple remarque naïve : « Tiens, un ancien coureur. », « C’est 
un rallye de cyclo-cross. .. » à l’apostrophe de toute façon impolie 
et toujours désolante de platitude : « Vas-y, ils sont pas loin , « Tu 
gagnes…. », cette dernière révélatrice de l’état d’esprit de beaucoup, 
état d’esprit déformé et orienté par les sports de compétition.

Cette incompréhension pour le cyclotourisme, qu’elle se révèle 
de façon naïve ou amusante, sotte ou agressive suivant les circons-
tances et les individus qui l’extériorisent, cette ignorance de nos acti-
vités est un fait assurément très regrettable mais absolument indé-
niable. Il paraît difficile de nous en rendre responsables et si les causes 
de cet isolement ne nous échappent pas, les remèdes se situent bien 
au-delà de nos moyens.

Les causes ? Je disais tout d’abord que notre milieu est à la fois 
le plus fermé et le plus ouvert qui soit. S’il est fermé, ce n’est pas notre 
fait car nous accueillons toujours avec plaisir dans nos sociétés tous 
ceux qui aiment pédaler, et ceci dans le sens le plus large : l’amateur 
de brèves sorties rapides sur un vélo de course trouve sa place parmi 
nous aussi bien que le cyclo-campeur amateur de longs voyages. Une 
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seule condition, draconienne celle-là, pour être « admis » ; cette condi-
tion c’est de se propulser « par la seule force musculaire », comme le 
précisent les règlements de nos randonnées. Le reste n’est que détails, 
nuances et affaire de chapelles…

Il est donc aisé de se compter parmi les cyclotouristes. Pourquoi 
donc, mis à part les grands rallyes ou les prestigieuses randonnées qui 
gonflent nos pelotons comme les orages cévenols gonflent les maigres 
ruisseaux des garrigues languedociennes, pourquoi notre mouvement 
demeure-t-il minoritaire? 

Je pense que c’est une question d’époque. « Sans cesse et en 
tous lieux », pour paraphraser une formule connue, on dit, on répète, 
on martèle que nous vivons au siècle de la vitesse, qu’il faut aller vite, 
vivre vite. On ne vous conseille pas encore de mourir vite, mais la 
formule, si elle n’est pas explicitement exprimée, se trouve chaque 
jour abondamment illustrée sur les routes et ailleurs.

Les voitures (en principe) sont de plus en plus rapides, les 
avions tendent à devenir des fusées. Les temps ne sont pas éloignés 
où le voyageur parviendra à destination avant même d’avoir quitté 
son domicile. Le tour de notre planète sera si promptement bouclé 
que beaucoup, déçus et désenchantés, jugeront préférable de ne plus 
quitter leur « maison », ce terme lui-même perdant tout son sens pour 
beaucoup d’entre nous.

Que pèse, dans ce tourbillon, le cyclotouriste ? Quand, de 
loin en loin, par un miraculeux hasard ou par l’effet de patientes et 
souterraines manœuvres, la toute-puissante Télévision nous accorde 
une minute ou deux (cela s’est vu !) notre surprise et notre joie des 
premières secondes laissent vite la place à une crainte lancinante et 
parfois justifiée : celle de voir tomber le pavé de l’ours, d’entendre 
parler de « concurrents » d’un rallye où ne viennent que de paisibles 
participants, ou de voir complaisamment et exclusivement présen-
tées des séquences qui n’offrent au grand public qu’une image très 
fragmentaire et fâcheusement « orientée » de nos activités. En quoi 
le mal n’est pas grand puisque le temps d’antenne parcimonieu-
sement dévolu est si bref que l’oubli recouvre vite, chez la majorité 
des  téléspectateurs, les bribes de clarté qu’a pu faire naître quelque 
heureuse image dans leur esprit distrait, indifférent ou blasé.

Ah ! si les cyclotouristes, du jour au lendemain, devenaient 
quelque puissant levier commercial et publicitaire, alors nous verrions 
de géniaux promoteurs « découvrir les bienfaits incroyables du vélo, 
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la sublime poésie des calmes pédalées sous les frais ombrages, le 
mâle visage du randonneur aux prises avec un grand col, la profonde 
philosophie, la subtile sagesse des cyclotouristes » (et j’en passe...) 
Nous verrions éclore dans « les étranges lucarnes » de la télévision de 
merveilleuses séquences avec gros plans de mollets en souple giration 
autour de nos triples plateaux dont on révélerait au grand public les 
qualités techniques et les vertus insoupçonnées.

Des techniciens en blouses blanches et lunettes à montures fines 
exposeraient les secrets des gammes de braquets et démontreraient 
enfin aux foules ébahies que n’importe qui peut grimper le Tourmalet 
à bicyclette avec un 28 x 24. Et, par le miracle ainsi réalisé, l’on verrait 
stationner à la périphérie des grandes cités d’innombrables voitures 
équipées pour le transport des vélos (des vrais, pas des minis) tandis 
que des nuées de cyclotouristes quitteraient impatiemment leurs 
coques d’acier pour gagner à toutes pédales les horizons lointains.

Mais non. Le cyclotouriste n’est pas « commercialisable ». Il 
n’offre à l’économie que fort peu d’intérêt. L’hôtelier le voit venir d’un 
œil souvent soupçonneux (ce gars à vélo pourra-t-il payer sa note ?) 
Le pompiste ne peut rien pour lui et il y a belle lurette qu’on n’achète 
plus de « vignette » pour une bicyclette ; c’est dommage, car les deux 
riment assez bien.

Alors, cessons de rêver, amis cyclos. Ou plutôt, si, rêvons plus 
que jamais, rêvons que nous savons encore vivre, que nous savons 
voir, que nous savons chantonner sur la petite route délaissée, que 
nous savons goûter ces petits bonheurs qui rendent supportable et 
peut-être enviable une existence que tant d’autres jugent décidément 
insipide. Et tant pis si beaucoup ignorent qui nous sommes et ce que 
nous sommes.
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Saint-Pé d’Ardet et le pic de Cagire en hiver
11 janvier 2010
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MORTE SAISON

« ... C’est l’hiver, c’est décembre ;
Il faut garder la chambre
Du matin jusqu’au soir. »

Théophile GAUTIER

Beaucoup penseront que Th. Gautier avait bien de la 
chance de pouvoir garder la chambre dès les premiers 
frimas : combien d’entre nous seraient tentés par cette 

solution à l’heure de l’usine, du bureau ou... de la classe !
Sans pousser plus avant vers de telles perspectives, au demeu-

rant hasardeuses, je me contenterai de considérer le cas des cyclistes 
que nous sommes, des « cyclistes du dimanche » pour la plupart 
d’entre nous ; et l’on peut se douter que je ne mets dans cette expres-
sion aucune nuance péjorative…

L’idée est couramment admise que l’hiver, pour les pédaleurs, 
est une morte-saison. Ce n’est vrai qu’en partie. Si les coureurs en 
général, les professionnels surtout, profitent de décembre et janvier 
pour « couper » et recharger des batteries trop sollicitées au cours 
d’une très longue saison, il ne faut pas oublier que beaucoup de ces 
derniers s’adonnent au cyclocross ; certains s’y spécialisent même à 
tel point que leur saison à eux commence quand celle de leurs congé-
nères s’achève.

Certains d’entre nous suivent la même règle générale que les 
coureurs : ils « coupent ». Les plus soigneux suspendent même leur 
machine à l’abri de la poussière après une révision complète, une 
visite des roulements, des câbles, un changement de chaîne et de 
roue libre... Quelques-uns prennent la décision de commander une 
nouvelle monture, événement beaucoup plus important dans la vie 
d’un cyclo, on peut le croire, que la commande d’une voiture chez le 
plus acharné des automobilistes.
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Le cyclotouriste qui commande un vélo se reconnaît à plusieurs 
signes. Il est d’humeur inquiète, s’enferme dans de longs silences 
méditatifs, n’astique presque plus son ancienne monture, passe le 
plus clair de ses soirées à noircir des pages de carnets avec des calculs 
de braquets. Si c’est un randonneur chevronné, il écrit à plusieurs 
constructeurs artisans, propose des devis, compare, suppute, modifie, 
décide un soir de faire monter une roue libre à six dentures, se ravise 
le lendemain, consulte ses camarades sur l’opportunité d’un cadre en 
3/10e, hésite, s’effraie devant la minceur des tubes et préfère en défini-
tive du 6/10e songeant aux chemins muletiers chaotiques qu’il risque 
de suivre l’été suivant. La dimension des roues le plongera dans des 
abîmes de perplexité. Poussé par la mode et certaines considérations 
d’esthétique, il penchera pour les classiques 700/C, sans oublier que 
son compagnon de route de Paris-Brest, du Tour de France Randon-
neur ou du Brevet de Randonneur des Alpes, monté avec des 650, 
roulait au moins aussi bien que lui et ne voilait jamais ses jantes. Au 
dernier stade de ses projets, il ira jusqu’à consulter ses plus proches 
parents sur la couleur de l’émail, sachant bien aussi que tel construc-
teur réussit mieux dans les bleus que dans les rouges, dans les grenats 
que dans les noirs. Fera-t-il chromer la fourche ? C’est joli, mais si le 
travail est mal fait, le chrome ne tient pas et, bien pire, le cadre peut 
se ronger à l’intérieur sous l’action de certains acides.

Et la commande enfin effectuée, le pauvre cyclo en mal de vélo 
neuf ne vivra plus que dans l’attente fiévreuse, inquiète ou angoissée 
du nouveau-né.

Mais un randonneur ne change pas son vélo chaque hiver. Dès 
lors beaucoup d’entre nous, loin de se résigner à une inaction péda-
lante prolongée, guetteront le moindre rayon de soleil, le redoux inat-
tendu qui rappelle l’automne ou fait croire au printemps. Un bonnet 
couvrant les oreilles ou un béret abritant le front, l’anorak dans la 
sacoche, prêt à servir à la première descente un peu longue, les gros 
gants d’hiver pour éviter l’onglée, une double paire de chaussettes 
pour retarder le froid aux pieds qui reste le grand écueil du cyclisme 
hivernal, le cyclotouriste enfourchera son engin ; il n’ira peut-être pas 
bien loin : les jours sont brefs en cette saison et le froid incite davan-
tage à la pédalée vigoureuse, rapide et assez brève qu’à de longues 
séances de train « à l’économie » comme il est souvent de règle en 
été.
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De toute façon, ce qui importe, c’est de prendre l’air, de rouler, 
de respirer profondément. Et que l’on ne s’y trompe pas ; les paysages 
hivernaux ont leur charme, même s’ils ne nous offrent pas toujours 
des tableaux de cartes du Nouvel An. La lumière rasante, la pureté de 
l’atmosphère lorsque le froid est sec, les formes indistinctes et inatten-
dues, les jeux de lumière originaux des jours de brouillard, tout cela 
vaut d’être vu autrement qu’à travers la vitre embuée d’une voiture. 
Et puis, il est certain que ces sorties hivernales même brèves même 
moins fréquentes que celles d’été, maintiennent le pédaleur dans une 
petite forme qui lui évitera, le printemps venu, des remises en route 
laborieuses, douloureuses souvent, décourageantes parfois.

Enfin, un certain nombre d’entre nous ont choisi pour l’hiver une 
formule intermédiaire entre l’immobilisme et le vélo : ils marchent. 
Chaque dimanche, ils partent en groupe sur des petits chemins, tra-
versent landes et bois et finissent souvent par acquérir, dans cette 
activité transitoire, une endurance étonnante. Mais il est certain que 
ceci n’est plus du cyclotourisme et j’en connais qui préfèrent malgré 
tout rester tout à fait fidèles au vélo.

L’essentiel, pour les uns et les autres, reste en tout cas le 
maintien d’une activité physique en pleine nature.

Ce qui compte, en définitive, c’est que nous ne connaissions pas 
de véritable « morte-saison ». Et si Théophile Gautier avait connu 
le vélo, peut-être n’aurait-il pas écrit les vers cités au début de ces 
lignes ?
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Les “vieux fourneaux”
de g. à d. : Henri Bosc, Joseph Casana dit “Pépito”, Pierre Roques et

Michel Bernatas

16 octobre 2011
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PERSPECTIVES

S’il est vrai que l’hiver oblige les cyclotouristes à ralentir nota-
blement leurs activités, ou, du moins, à restreindre leur rayon d’ac-
tion, en revanche, cette saison voit éclore, bien avant les premières 
jonquilles, des foules de projets ; ces derniers, qu’ils soient « raison-
nables », réalisables ou, parfois, utopiques, présentent tous l’avantage 
de maintenir au beau fixe notre moral de cyclistes, même si les routes 
verglacées ou les tempêtes de « noroît» nous confinent momentané-
ment à la maison.

Dans les clubs, dans les ligues de la Fédération française de 
Cyclotourisme, on se réunit, on échafaude, parfois à grand-peine des 
calendriers. Il est souvent question de l’encombrement, de l’engorge-
ment du calendrier des courses de professionnels. Que pourrait-on 
dire des cyclos ! Celui d’entre eux qui se mettrait en tête de vouloir 
prendre part à tous les rallyes, toutes les randonnées prévus seule-
ment dans sa propre ligue, perdrait rapidement les pédales à ce petit 
jeu. Mais après tout, le nombre et la multiplicité des organisations 
doivent, au contraire, nous permettre de CHOISIR. Et puis, rien, 
absolument rien n’empêche un de disposer à son gré de ses moments 
de loisirs et de s’en aller tout seul ou avec quelques camarades, en 
dehors de toute organisation, là où bon lui semble.

Et c’est sur cet aspect de l’activité des cyclos qu’il conviendrait 
peut-être d’insister. Après tout, il ne faudrait jamais perdre de vue que 
le cyclotourisme est, avant tout, une activité de « pleine nature ». S’il 
est agréable, souhaitable à maints égards, de se retrouver nombreux 
de temps en temps en des occasions plus ou moins « officielles », ce 
serait une erreur que de laisser croire aux nouveaux venus parmi nous, 
jeunes ou moins jeunes, que faire du cyclotourisme, c’est uniquement 
participer à des rallyes, à des randonnées avec délais, cartes de route, 
médailles, vins d’honneur, discours du second adjoint au maire, etc.

Certes, ces manifestations font partie de nos activités. Elles 
donnent souvent aux anciens, aux habitués, l’occasion de se retrouver, 
de rouler ensemble : elles permettent aux nouveaux de faire connais-
sance avec des chevronnés et de beaucoup apprendre en roulant à leurs 
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côtés. De plus, certaines randonnées devenues de véritables « clas-
siques », telles Paris-Brest-Paris, le B.R.A., la Randonnée des Cols 
Pyrénées, etc., permettent à beaucoup de s’essayer sur des parcours 
difficiles et, en cas de réussite, de retirer de ces héroïques pédalées 
une intime mais légitime fierté, sans compter d’indélébiles souvenirs. 
Beaucoup de cyclos ont acquis une âme de randonneur à l’occasion 
de telles manifestations et ce n’est pas là le moindre mérite de ces 
fameuses cartes de route qui sont, en définitive, bien mieux que de 
modestes plaques de carton. Mais au-delà des rallyes, des randonnées 
officielles, si prestigieuses soient-elles, on doit, si l’on est vraiment 
cyclotouriste, savoir rouler pour soi, sur sa propre initiative, sur ses 
propres itinéraires, à sa fantaisie, en dehors de tout calendrier.

Ce sera, souvent, au hasard de l’inspiration du moment. 
L’occasion, dit-on, fait le larron. Une ou deux heures de liberté, un 
« week-end », le congé annuel en tout ou partie, et c’est l’évasion, 
proche ou lointaine, toujours grisante, toujours bénéfique. Et quelle 
liberté ! On suit telle route parce qu’on en a décidé ainsi, on fonce 
parce qu’on a envie de foncer, on fait roue libre parce qu’on a envie 
de faire roue libre, on s’arrête pour une photo ou pour le casse-croûte, 
quand on veut et où l’on veut. Et puis, c’est vrai, il peut arriver que 
l’on pédale par amour-propre, quand le vent est de face, que la pluie 
cingle le visage et les genoux, que le col est trop long ou trop dur sous 
un soleil trop chaud, par amour-propre, oui, au vrai sens du terme. 
Mais pas par gloriole.

Le cyclotouriste n’a besoin d’aucun public, d’aucun classe-
ment, d’aucune critique ; étant anonyme, modeste, discret, ignoré des 
foules, roulant de préférence sur des itinéraires très peu fréquentés, 
franchissant souvent les grands cols aux heures « creuses », il ne doit 
rien à personne d’autre qu’à lui-même. Mais précisément, parce qu’il 
est souvent son propre témoin et son seul juge, il exige beaucoup de 
lui. Et c’est la raison pour laquelle un cyclotouriste, au fond, n’au-
rait jamais besoin d’être « contrôlé », où que ce soit et par qui que 
ce soit. C’est encore la raison pour laquelle la plupart d’entre nous 
aiment au moins autant la libre randonnée personnelle, le simple 
mais inoubliable voyage de vacances sur un itinéraire amoureuse-
ment mijoté durant les mois d’hiver, que la participation à une mani-
festation pleine d’attraits à certains égards mais entachée de quelques 
contraintes inhérentes à tout ce qui est « officiel ».
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Peu importe : l’essentiel est de pédaler par plaisir et dans la joie 
même si cette joie se traduit parfois en grimaces.….

Oui, peu importent les organisations, les calendriers plus ou 
moins rigides, plus ou moins suivis ; peu importent les formules après 
tout, plus elles sont nombreuses, plus large est le choix et plus nous 
nous sentons libres de cycler à notre guise. Pour tous les cyclos, ce qui 
compte, ce sont les PERSPECTIVES qui se traduiront le printemps 
venu, par de tangibles et inoubliables RÉALISATIONS.
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PÂQUES EN PROVENCE

Il faut rassurer avant tout les lecteurs du « Miroir » qui ne 
sont pas encore initiés aux « us et coutumes » du monde 
cyclotouriste, « Pâques en Provence » n’est pas une invite 

commerciale de quelque agence de tourisme, dans le genre de « Noël 
en Irlande, « Janvier à Tahiti » ou « Février à la Martinique ».

Il s’agit plus simplement de la traditionnelle migration des cyclo-
touristes qui, chaque année, pour le dimanche de Pâques, se retrou-
vent en quelque lieu pittoresque du Comtat Venaissin, des plateaux 
vauclusiens ou des escarpements de la chaîne du Luberon. C’est un 
« rallye », dans le sens le plus simple, le plus élémentaire de ce terme, 
un « rendez-vous ». Pour y participer, une seule condition est exigée, 
il faut aimer le vélo. C’est tout simple… et c’est tout un programme !

C’est tout simple, car toutes les races de cyclistes se retrouvent 
à « Pâques en Provence », du gamin qui mouline sur son petit vélo 
dans la roue de papa (ou de maman), au vieux cyclo solitaire qui vient 
retrouver les amis de la « Belle époque » (celle de ses jeunes années), 
en passant par le randonneur entre deux âges, le néophyte qui a grandi 
depuis l’an dernier ou le chevronné qui « porte encore beau ».

C’est tout simple encore, car tous les genres de « bicycles » sont 
admis à ce genre d’agapes ; à la condition, BIEN SÛR, qu’ils soient 
« mus par la seule force musculaire ». Présentez-vous donc avec un 
vélo de course, sans garde-boue ni éclairage, si cela vous agrée… ou 
juché sur un brave et gros vélo « routier » nanti d’une selle à ressorts 
et de guidons relevés, vous serez accepté par la communauté au même 
titre que l’heureux utilisateur d’une « randonneuse » dernier cri à 
triple plateau et roue libre à six dentures.

Mais ne vous avisez pas de venir à cyclomoteur. Vous n’encourrez 
alors que réflexions désobligeantes, ironiques, voire cinglantes. À 
moins que, tout simplement, on ne vous tourne le dos.

Quant aux automobilistes qui, d’aventure, se risquent dans le 
lieu élu pour la rencontre, le jour de Pâques, entre dix heures et midi, 
ils se trouvent bloqués, encerclés, englués dans la foule des deux-roues, 
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ingérés, éliminés par phagocytose ; à moins qu’ils ne parviennent à 
émerger et à fuir, la main crispée et l’œil hagard, victimes (ou bénéfi-
ciaires) de ce phénomène de rejet dont il est si souvent question dans 
le domaine chirurgical. Ces deux cas d’incompatibilité exceptés, il est 
donc loisible à chacun de participer à « Pâques en Provence ».

Et pourtant, « Pâques en Provence » c’est aussi tout un pro-
gramme. Non point que la rencontre elle-même donne lieu à des céré-
monies compliquées, à des rites quelconques. Pas du tout

À l’origine, il s’agissait pour « l’apôtre du cyclotourisme », le 
Stéphanois Paul de Vivie, appelé VELOCIO, de retrouver quelques 
amis, à l’orée d’une saison nouvelle, dans quelque site discret mais 
admirable de cette Provence dont il était originaire.0

Vélocio disparu, ses amis, ses désormais innombrables disciples 
(même ceux qui ignorent qui il était !) ont conservé au rendez-vous 
pascal sa simplicité d’origine. On se retrouve, on bavarde, on se recon-
naît, ou on lie connaissance, on échafaude des projets pour l’été. On 
écoute la brève allocution d’un ou deux dirigeants (évidemment venus 
à vélo eux aussi!) qui évoquent en termes sobres la mémoire de Vélocio, 
et fixent le rendez-vous pour l’année suivante ; on va pique-niquer au 
soleil, « encagnardé » au creux de quelque vieille muraille à l’abri du 
mistral quand il souffle... Et c’est tout. L’après-midi, les groupes se 
dispersent et chacun va se perdre, au gré de son inspiration et suivant 
les loisirs dont il dispose, sur les petits chemins où hautes routes de 
Provence, sur les traces de Vélocio. Pourtant, si ce programme peut ne 
pas vous paraître assez excitant, il vous est loisible de corser le menu 
et de vous rendre au rendez-vous pascal en plusieurs jours, à vélo bien 
sûr, par des petites routes secondaires tranquilles, loin du tohu-bohu 
motorisé des voies à grand trafic

Vous êtes jeune, lourd d’espérances mais léger de porte-
monnaie ? Sans parler de camping, assez aléatoire à Pâques, profitez 
du réseau des « Auberges de Jeunesse » ou des gîtes d’organisations 
de jeunes comme les « Amis de la Nature ».

Vous manquez de temps et ne disposez que de trois ou quatre 
jours ? Inscrits au club cyclotouriste le plus proche de chez vous, 
vous formez avec deux ou trois compères une équipe pour réaliser 
la « Flèche Vélocio ». Vous partez alors à trois au minimum, cinq au 
maximum par équipe, vous mettez le cap sur le Midi et vous roulez 
pendant 24 heures. Avec un bon entraînement hivernal, un vélo bien 
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réglé et un peu de courage et de volonté pour surmonter les passages 
à vide, on y parvient très bien. Si vous réalisez dans les 24 heures un 
minimum de 350 km, vous aurez réussi votre « Flèche ». Mais rien ni 
personne ne vous empêche de faire mieux. Voici quelques années, une 
équipe parisienne a dépassé 700 km dans les 24 heures.
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La vallée d’Oueil
25 mai 2011



215

60

PRINTEMPS

Dans l’esprit le moins imaginatif, l’idée de printemps 
évoque ordinairement une série d’images charmantes, 
naïves, attrayantes, une galerie de « clichés » aussi 

usés que possible : le ciel bleu, les oiseaux qui chantent, les ruisseaux 
murmurants, la brise caressante, les pâquerettes dans les prés, les 
pique-niques, etc.

Sans nous illusionner sur les vrais printemps de notre Europe 
occidentale, lents à sortir de l’hiver, instables, capricieux, jalonnés 
de coups de froid et d’abondantes giboulées, ne versons pas dans un 
pessimisme renfrogné et admettons une fois de plus que, pour un 
cyclotouriste, le printemps doit rester coûte que coûte le printemps, 
c’est-à-dire le retour à la route, au grand air, aux pédalées plus longues 
et plus fréquentes.

Certes, beaucoup d’entre nous n’attendent pas les jonquilles 
pour pédaler ; il a souvent été écrit que l’hiver, pour un cyclo, n’est 
pas forcément une morte saison. Mais avec le mois de mars, les plus 
timides et les plus frileux sortent de leur léthargie et effectuent leurs 
premières sorties.

Il a fallu d’abord revoir à fond sa monture. Certains se sont 
décidés, pendant l’hiver, à acquérir une machine neuve : évènement 
d’une extrême importance pour un cyclotouriste, et qui a été déjà 
longuement évoqué dans ces colonnes.

Pour ceux-là, les premières sorties seront doublement cruciales 
puisqu’il faudra rôder à la fois une mécanique encore inconnue et une 
musculature rouillée par des semaines d’inaction.

Ces premiers contacts avec un nouveau vélo ménagent imman-
quablement une série de surprises. Pour si bien montés que soient 
nos engins, il faut procéder à une cérémonie inaugurale ponctuée de 
mille réglages et vérifications. Armé d’une clé à huit trous, le cavalier 
s’en va par un itinéraire paisible mais varié ; ici, il trouve la selle trop 
basse et la monte de deux centimètres ; surprise ! Le voilà juché trop 
haut : il faut recommencer… Maintenant, c’est le cintre qui plonge 
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trop ou les « cocottes » de freins qui, placées trop haut, brisent les 
poignets quand on se met en danseuse.

La chaîne neuve grince un peu et « broute » sur les dentures 
extrêmes, surtout si l’on veut à toute force, avec un triple plateau et 
cinq dentures à l’arrière, passer les quinze rapports mathématique-
ment obtenus. Le randonneur néophyte apprendra ainsi que ses trois 
plateaux ne sont pas spécialement destinés à lui procurer un nombre 
de vitesses impressionnant mais à conserver une ligne de chaîne 
correcte sur les rapports « utiles ».

Certains réglages « secondaires » ne seront pas non plus à 
dédaigner : bonne portée des patins de freins sur les jantes, de la 
dynamo sur le pneu, centrage correct des garde-boue, fixation du 
sac de guidon, enrobage du cintre avec une tresse soigneusement 
enroulée. Menus détails qui trahissent à coup sûr le cycliste soigneux 
qui aime sa machine et sait le prix de ces choses au long de grandes 
randonnées.

Et puis, il faut reconnaître que chacun, mis à part ces principes 
généraux, a ses petites habitudes, ses goûts, ses manies même qui font 
que les cyclistes échappent à cette déprimante sensation d’être faits 
en série. L’un attachera son poncho sous la selle ; un autre préférera 
le garder dans son sac de guidon ; un troisième, peu porté vers les 
boissons, lui affectera en permanence son porte-bidon ; l’essentiel 
étant, dans ce domaine de ne pas oublier ledit poncho à la maison !

Certains, tout en utilisant le classique et si pratique sac de 
guidon, ne voudront pas se priver du petit porte-bagages arrière, très 
pratique, il faut le reconnaître, pour rouler après l’averse un poncho 
ruisselant, ou pour loger, au bas d’une montée, un pull ou un anorak 
trop gonflants. Mais il en est d’autres qui ne veulent rien à l’arrière 
et préfèrent à l’occasion, accomplir des prodiges pour inclure dans 
le sac de guidon une invraisemblable quantité d’objets. Il est à ce 
sujet ahurissant de dénombrer ce qu’il est possible de fourrer dans ce 
fameux sac, signe distinctif de la plupart des cyclos. Sans prétendre 
fournir une liste rigide et limitative, on peut citer, en vrac : un anorak, 
une paire de gants, un appareil photo, une pellicule de réserve, des 
morceaux de sucre, le portefeuille, un nécessaire de réparation, 
une chambre à air de rechange, des lunettes, quelques biscuits, du 
chocolat, une clé à rayons, un pull, un mouchoir, un crayon à bille, 
une balise de secours (non réglementaire mais TRÈS efficace !), une 
ou deux cartes routières, le guide fédéral, une casquette, un câble de 
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frein et un câble de dérailleur... Ne souriez pas. Si vous savez vous y 
prendre, il vous restera assez de place, avant de dîner, pour glisser 
dans un recoin une ou deux boîtes de conserves et pour enfiler, sous le 
rabat, en travers du guidon, une baguette bien dorée que vous mettrez 
à mal, quelques minutes plus tard, au cours d’un simple mais solide 
casse-croûte.

Donc, possesseur d’une nouvelle monture ou d’une machine 
depuis longtemps rompue à vos habitudes, vous voilà au seuil d’une 
saison toute neuve. Il arrive que les premières sorties soient pénibles ; 
le souffle est court, la jambe rétive. L’arrière-train surpris cherche 
sa place sur une selle aux délices oubliés. La petite côte de Fouilly-
les-Oies, que l’on passe en juillet sur le 46 x 19, ne se laisse franchir 
qu’avec le 40 x 22 ; il a même fallu, au retour d’un brevet printanier, 
consentir à utiliser le plateau de montagne, celui de 28 ou 30 dents ; 
mais on se trouvait seul et on ne le dira à personne...

Et puis, c’est vrai, ces drôles de printemps vous ménagent 
d’autres surprises ; il peut neiger en plein mois d’avril et en plaine et 
la semaine suivante, on étouffe sous un soleil digne des canicules de 
juillet. C’est cela, le printemps. C’est aussi le départ avec le survête-
ment, les gants et le retour, en cours d’après-midi, en short.

Le printemps, enfin et surtout, c’est, au cours d’un beau 
dimanche d’avril ou de mai, la pédale qui se fait soudain plus molle, 
votre souffle plus long ; c’est la côte de Fouilly-les-Oies que vous ne 
sentez plus, c’est la brise douce qui chante à vos oreilles au long d’une 
descente, c’est la petite route bien à vous qui joue dans la plaine, fait 
le gros dos sur les collines ou ruse avec les pentes de la montagne. Le 
printemps, pour un cyclo plus que pour d’autres, c’est une promesse.

Alors, vive le printemps et en selle !
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Chapelle romane
4 novembre 2010
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OPÉRATION SURVIE

L es jeux de hasard sont vieux comme le monde : bien des 
savants avancent même que la race humaine ne doit son 
existence qu’à un extraordinaire concours de circons-

tances et cette perpétuelle loterie excuse peut-être en partie le goût 
de beaucoup d’entre nous pour les tiercés, les quitte ou double ou « 
bancos » de toute nature qui nimbent notre vie quotidienne d’une 
auréole de mirifiques espoirs.

Les cyclotouristes, bien que très à part dans la multitude des 
touristes et assez originaux chez les sportifs pour consentir à des 
efforts gratuits, n’échappent pas totalement à ce penchant irrésistible 
pour les attraits de Dame Fortune.

Beaucoup d’entre nous, en effet, sont des joueurs, les plus extra-
ordinaires joueurs qui se puissent concevoir, des joueurs de la lignée 
de ces officiers de la Russie des tsars qui, dit-on, dirigeaient sur leur 
tempe un revolver à moitié chargé et appuyaient sur la détente, avec 
une chance sur deux d’en sortir vivants.

Folie, pensera-t-on, bravade imbécile de soudards avinés… Sans 
doute.

Imaginez maintenant un randonneur roulant sur une de nos 
grandes artères. Le trafic y est devenu si intense désormais qu’il est 
vain d’espérer dans la journée ou même la nuit une période creuse. 
Toutes les dix secondes au moins une voiture ou un camion (et quels 
camions !) vous dépassent ou vous croisent ; vous dépassent en vous 
frôlant, en vous bousculant d’une grande gifle d’air chaud parfumé au 
fuel, vous croisent aussi au cours d’un dépassement laborieux qui les 
oblige à se déporter à leur gauche, c’est-à-dire vers vous.

La chose est inévitable, pensera-t-on. Elle l’est en effet ; elle l’est 
dès que l’on roule sur ces routes-là. Reconnaissons qu’il est parfois 
difficile de les éviter ; et c’est vrai que le cyclo le plus avisé, le plus 
soucieux de sa quiétude et de sa sécurité se trouve quelquefois obligé 
de suivre une « route rouge ». Mais il est rare qu’il y reste des heures ! 
Il avise au plus tôt le premier chemin vicinal qui le dérobera à la meute, 
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qui le replongera dans ces zones vertes et calmes que sa philosophie 
de cyclo le pousse précisément à rechercher avant tout.

Certes, il aura couru des risques mais il les aura courus aussi 
brièvement et, partant, aussi peu que possible.

Mais nous n’en sommes pas tous là ; il faut reconnaître que bien 
des randonneurs envisagent sans frémir de rouler des jours entiers 
(et aussi des nuits dans certains cas) sur ces artères de grand transit 
que le code de la route ne nous interdit certes pas mais qui obligent le 
cycliste qui les emprunte à faire preuve d’un courage, d’un mépris du 
danger et d’une capacité de résistance au fracas et aux gaz d’échappe-
ment qui m’effarent et me confondent.

Ces courageux randonneurs qui vont ainsi, infimes insectes 
que le moindre pare-choc peut réduire à néant, ne sont pourtant pas 
mus par les mêmes instincts bravaches ou morbides que les officiers 
du tsar. Ils poursuivent des buts sportivement, moralement inatta-
quables ; ils poursuivent aussi des buts lointains. Ce sont les diago-
nalistes, par exemple, ces extraordinaires rouleurs qui joignent Stras-
bourg à Hendaye, Brest à Menton en trois jours et deux nuits. Ce sont 
les participants à certains grands brevets de la Fédération Française 
de Cyclotourisme. Ce sont aussi, tous les cinq ans, les valeureux 
acteurs du prestigieux Paris - Brest - Paris.

Faut-il alors renoncer à affronter ces super-randonnées ? Il faut 
préciser que, mise à part l’épreuve de Paris - Brest, les règlements 
des autres grands brevets laissent toute latitude aux participants de 
choisir leur itinéraire, pourvu que le but soit atteint dans les délais 
prescrits.

Malheureusement, ce but est si lointain que la plupart des pos-
tulants, soucieux de ne pas ajouter des kilomètres superflus et des 
risques d’erreurs de parcours, prennent au plus court... et le plus 
court, souvent, c’est la grand route, celle de « tout le monde », c’est-à-
dire celle des motorisés.

Il n’en demeure pas moins que beaucoup de randonneurs, 
placés devant ce dilemme, renoncent à ces prestigieuses mais péril-
leuses réalisations pour se consacrer à des activités cyclistes et touris-
tiques compatibles avec l’adoption d’itinéraires tranquilles.

Mises à part les innombrables possibilités de promenades, 
randonnées ou voyages effectués à titre strictement personnel, sans 
contrainte d’aucune sorte, la Fédération Française de Cyclotourisme 
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propose à ses membres de passionnants programmes, tels le Brevet 
des Provinces Françaises (B.P.F.) ou le Brevet de Cyclotourisme 
National (B.C.N. ).

Le premier de ces brevets consiste à parcourir les provinces à 
vélo, à son gré, en suivant les routes de son choix, sans aucun délai. La 
seule obligation réside dans le fait que l’on doit faire viser les cartes de 
route dans six contrôles par département. Ces contrôles sont choisis 
dans des sites pittoresques, présentant tous un intérêt touristique 
et souvent sportif ; il en est un au col de l’Iseran, un autre au Mont 
Ventoux, un au Tourmalet, un à Superbagnères, etc.

Le Brevet de Cyclotourisme National est conçu dans le même 
esprit, mais ne comporte qu’un seul contrôle par département.

De plus, beaucoup de sociétés de la F.F.C.T. mettent sur pied 
des randonnées permanentes, que l’on peut effectuer à n’importe quel 
moment de l’année, conçues elles aussi dans le même esprit libéral 
que les B.P.F. et B.C.N. On peut citer au hasard : le Littoral Breton 
Cyclotouriste, le Tour Cyclotouriste du Midi, la Randonnée des Sites 
Cathares, le Tour du Comté de Comminges, etc.

C’est assez dire que le cyclotouriste qui répugne à affronter les 
grands itinéraires n’aura pas trop de sa vie pour effectuer toutes les 
autres randonnées proposées à son double appétit de touriste curieux 
et de pédaleur acharné.

Quant à ceux qui se sentent assez courageux pour affronter « le 
Grand Cirque », je discerne que la médaille qu’ils obtiennent au terme 
de leur redoutable « quitte ou double » doit leur paraître doublement 
précieuse ; elle est d’abord la preuve tangible de leur réussite ; elle est 
ensuite le talisman qui leur permettra peut-être de recommencer et 
d’échapper, une fois encore, aux dangers de la fosse aux lions.



222

Pierre dans le Tourmalet
20 juin 2008
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“IL TAPPONE”

V oici deux ans, un remarquable numéro du « Miroir du 
Cyclisme » était en grande partie consacré à cette presti-
gieuse course qu’est le « Tour d’Italie », le « Giro » cher 

aux « tifosi » et... à Jean Bobet
L’un des articles, traitant plus spécialement de l’itinéraire 1967 

de l’épreuve, signalait que la 20e étape, entre Cortina d’Ampezzo et 
Trente, constituerait un morceau de choix, ce que les Italiens appel-
lent le « tappone », l’étape-reine, celle qui fait mal et dont on parle 
longtemps dans les chaumières.

Pour les cyclotouristes, pour tous les cyclos, fougueux et coriaces 
randonneurs ou paisibles cyclo-campeurs (et souvent les deux en une 
même personne), l’énoncé de tels parcours éveille immanquable-
ment une foule de réminiscences ou de désirs de conquête... Cortina 
d’Ampezzo-Trente… Les cols du Falzarego, du Pordoï, de Rolle, du 
Broccon, et aussi le terrible Gavia, et encore le célèbre Stelvio. Que 
de visions, d’ineffaçables souvenirs évoquent, pour beaucoup d’entre 
nous, de tels noms ; que de victoires intimes mais grisantes rempor-
tées sur soi-même, sur les vertigineux lacets, les pourcentages féroces 
ou sournois, les chaussées raboteuses ou fangeuses, le vent contraire 
des vallées, les brumes glaciales des derniers kilomètres souvent 
négociés entre des congères de neige fraîche !...

Il est bien vrai, que si le grand public entend parler de ces routes 
et de ces hauts-lieux de la bicyclette à l’occasion des grandes courses, 
il est également certain que les modestes et obscurs cyclotouristes ont 
toujours plaisir à lire ces noms, à voir sur les revues les photos de 
ces lieux où ils sont passés à l’occasion d’inoubliables randonnées ; à 
moins qu’ils ne rêvent d’y aller un jour à leur tour...

Cependant, comme le « tappone » se situe en principe dans les 
Dolomites quelque part vers le Haut-Adige ou du côté de Bolzano, les 
randonneurs qui n’ont pas forcément l’occasion ou le goût d’effectuer 
des voyages lointains disposent en France d’organisations à eux réser-
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vées et qui peuvent à l’instar des plus coriaces parcours étrangers, les 
combler d’aise et garnir leur sac de guidon d’abondants et indélébiles 
souvenirs.

Parmi ces « tapponi » de France à l’usage des cyclotouristes, la 
Biennale pyrénéenne « Bayonne-Luchon », organisée cette année le 
27 juillet par la section cyclo du célèbre club de l’Aviron Bayonnais 
figure en bonne place.

Il s’agit en effet de couvrir 325 kilomètres en franchissant-les 
cols d’Osquich, d’Aubisque, de Soulor, du Tourmalet, d’Aspin et de 
Peyresourde, le tout dans un délai de 28 heures.

Ce prestigieux et combien coriace itinéraire était celui de l’étape 
reine des « Tours de France » héroïques, ceux de Thys, Alavoine, 
Christophe, Bottechia et autres champions quasi légendaires.

Le mérite revient aux cyclotouristes d’avoir eu l’idée et la volonté 
de perpétuer une telle tradition et, cette année, un imposant peloton 
de randonneurs quittera Bayonne, le samedi soir à 16 heures pour 
s’éloigner vers Cambo, Saint-Jean-Pied-de-Port et le premier col du 
parcours, celui d’Osquich, modeste sans doute, mais placé là en esta-
fette, à la chute du jour, pour avertir les imprudents, les farfelus et les 
têtes légères des difficultés à venir.

Vers Tardets, bourg paisible sur les bords du Saison, il faudra 
brancher les éclairages, ingénieux systèmes à piles pour les uns, clas-
siques dynamos pour d’autres ; on enfilera survêtements ou jambières 
pour affronter la fraîcheur nocturne et après la rude secousse des 
cotes de Montory, ce sera Oloron traversé à l’heure de la sortie des 
cinémas (quel spectacle insolite pour les bons bourgeois qui vont 
se coucher !...) et la longue progression, en montée sournoise mais 
continue, vers Laruns et les premiers lacets d’Aubisque.

Là, fini de rire. La chaîne sur le petit plateau, on progresse dans 
la nuit opaque ou parfois sous un royal clair de lune qui révèle les 
hauteurs de Gourette et du col sous un aspect que ne soupçonnent 
guère les suiveurs du « Tour ».

Au petit jour, on se retrouve à Argelès, au pied du Tourmalet. 
C’est souvent le moment critique. On a froid, on a sommeil et la 
route qui conduit vers Luz et Barèges est sournoisement pentue. Il 
faut pourtant continuer et résister ensuite au chaud soleil qui vous 
surprend vers le pont de la Gaubie ou le long des talus schisteux qui 
ourlent les derniers lacets du col.
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Au Tourmalet, on se croit sauvé. À tort parfois ! L’Aspin a vu 
sombrer bien des espoirs sous ses ombreuses sapinières et le Peyre-
sourde est là, ultime barrage, avec ses longues et dures rampes qui 
sinuent dans les pâturages vers l’échancrure du col qui semble toujours 
tout proche et que l’on n’atteint jamais, jamais.

Jamais ? Bien sûr que si, on y arrive. On y arrive tout douce-
ment, sur le plus petit braquet, la bouche encore empâtée du dernier 
morceau de sucre ou du dernier carré de chocolat déniché « in 
extremis » au fond du sac de guidon ou, encore, extirpé d’une main 
moite et fébrile dans les tréfonds pelucheux de la poche du maillot.

Enfin, c’est la descente ; roue libre partout, jusqu’à Luchon, 
jusqu’aux allées d’Étigny, témoins de tant d’arrivées du Tour et qui 
vous verront déboucher, anonyme, poussiéreux ou trempé, parmi 
la foule indifférente et peut-être narquoise des promeneurs du 
dimanche.

Vous remettrez aux organisateurs de l’Aviron Bayonnais votre 
carte de route un peu fripée, un peu maculée ; ils l’orneront d’un très 
officiel cachet et d’une griffe vigoureuse. Après quoi, vous aurez droit 
à une médaille, fort belle du reste, à condition, toutefois d’en régler le 
montant.

Car les cyclotouristes sont ainsi : ils affrontent un « tappone », 
ils en viennent à bout, ils ont droit alors à une médaille, mais ils la 
paieront !

À chacun sa conception du sport. Eux le comprennent de la 
sorte.
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Micheline dans le Galibier, après le Plan Lachat
30 juin 2009
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B. R. A. 1969

Àl’instar des randonneurs de l’Aviron Bayonnais qui 
organisent tous les deux ans leur prestigieux « Bayonne-
Luchon », les Cyclotouristes Grenoblois invitent leurs 

collègues de France (et d’ailleurs…) à participer au XXVe BREVET DE 
RANDONNEUR DES ALPES (B.R.A.) qui se déroulera le 27 juillet 
prochain.

Il serait vain de présenter aux chevronnés le B.R.A. Ils en 
connaissent parfaitement le cérémonial et les décors. Aussi, liront-ils 
sans surprise ce qui suit, admettant que ces lignes s’adressent surtout 
à ceux qui ne sont pas encore pleinement initiés...

Il faut donc savoir que le Brevet de Randonneur des Alpes est 
ouvert à tous les cyclistes, sans distinction de fédérations, licenciés ou 
non, à la seule condition qu’ils soient âgés, le jour de l’épreuve, de 18 
ans révolus, les mineurs de 18 à 21 ans devant présenter une autorisa-
tion écrite de leurs parents.

Il faut aussi savoir que les hommes de plus de 40 ans (les 
pauvres...), les dames (les malheureuses...) et les tandems mixtes (ça 
existe !) partent à deux heures du matin et bénéficient (?) d’un délai 
de route de 20 heures.

Les « autres » partent à 3 heures et leur délai de route est de 
dix-huit heures.

Ces détails préliminaires peuvent paraître accessoires, voire 
ennuyeux pour ceux qui sont sûrs de leurs moyens et s’apprêtent à 
ne faire que deux bouchées des deux plats de résistance du jour. Mais 
que l’on ne s’y trompe pas : si le menu est simple, il n’en est pas moins 
copieux et il est malheureusement probable que de mémorables indi-
gestions guettent bien des appétits considérés parfois avec trop de 
confiance comme solides.

Quel est donc ce menu ? Les hors-d’œuvre sont classiques. Le 
départ se situe à Grenoble « café du Rocher ». Vous démarrez vers 
Pont-de-Claix sur une longue ligne droite pratiquement plate qui 
donne des ailes à beaucoup ; il n’est pas rare de voir les pelotons de tête 
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foncer dès le départ à plus de quarante à l’heure. C’est un procédé qui 
a sa valeur... à condition que la mise à feu de vos fusées complémen-
taires s’effectue correctement par la suite ; dans ce cas, vous pourrez 
espérer regagner Grenoble vers le tout début de l’après-midi. Mais si 
vous avez des doutes, adoptez dès le départ une allure plus « bour-
geoise »; vous vous en trouverez bien dans les lacets du Galibier… 
Mais n’anticipons pas.

Peu après Vizille, alors que la nuit limite encore pour une ou deux 
heures votre horizon à la tache jaunâtre que projette votre petit phare 
à quelques mètres de votre sac de guidon, vous sentez comme une 
vague résistance sous vos pédales, une réticence sournoise, hypocrite, 
qui vous incite à croire que « quelque chose freine » votre monture. 
Ne cherchez pas ; la mécanique tourne rond. C’est la route qui monte. 
Pas beaucoup mais sans cesse, avec quelques soubresauts plus sensi-
bles qui vous obligent déjà à taquiner la manette du dérailleur tandis 
que se succèdent, dans le sillon de la Romanche, les usines nimbées 
de vapeurs rougeâtres : antichambres de l’enfer pour les uns, incita-
tion à accélérer l’allure pour d’autres pressés d’atteindre au plus tôt 
l’air pur des cimes.

Les cimes, vous les verrez bientôt, à la pointe du jour, lorsque 
vous aurez viré à gauche, à Rochetaillée.

Ici, commence le col de la Croix-de-Fer, premier plat de résis-
tance ; cette résistance, vous la sentirez très vite, sur les six ou sept 
kilomètres qui vous hausseront au Rivier, dernier hameau de cette 
haute vallée de l’Eau-d’Olle que vous achèverez de remonter, au grand 
jour maintenant, à travers d’immenses pâturages.

Le beau temps sera là, bien sûr, pour vous laisser voir, du seuil 
de la Croix-de-Fer, la silhouette des Aiguilles d’Arve. Mais ne vous 
attardez pas. Enfilez votre survêtement, vérifiez par un réflexe de 
prudence l’état de vos freins, le blocage de votre roue avant et plongez 
dans la grande descente vers la Maurienne : une trentaine de kilomè-
tres à dégringoler par des lacets serrés, des virages masqués, quelques 
tunnels et le passage presque sinistre de la Combe Genin ; soyez 
prudents ! Quelques minutes rognées (sur qui, et sur quoi ?) ne valent 
pas un décès prématuré.

De Saint-Jean à Saint-Michel-de-Maurienne, la transition vous 
paraîtra fastidieuse. Vous aurez à peine digéré votre première platée 
et vous voilà confronté avec le gros gibier, le sanglier fumant cher à 
Obélix. De grâce, limitez votre potion magique à un ravitaillement 
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normal et affrontez le Télégraphe, marchepied du Galibier, l’estomac 
garni mais la conscience légère ; on peut à la rigueur comprendre (sans 
l’excuser) un champion poussé au doping par les circonstances. Mais 
un randonneur dopé ne saurait jamais être qu’un « pauvre type », au 
sens le plus péjoratif du terme.

Il est des chiffres qui parlent. À Saint-Michel-de-Maurienne, 
la plaque des ponts et chaussées vous indique : « col du Galibier : 
33 km ». Vous êtes à 712 mètres d’altitude. Le Galibier culmine à 
2 556 m. Faites la soustraction et vous constaterez que l’addition est 
lourde. Ne la surchargez pas par des imprudences. Si vous êtes très sûr 
de vous, très entrainé, allez-y franchement. Vous éviterez de grimper 
sous la chaleur de la méridienne. Sinon, acceptez l’éventualité d’une 
longue suée mais abordez le Télégraphe sur votre plus petit braquet. 
Pour ma part, je me trouve bien d’un 28 x 25 et, dans les secteurs de 
moindre pente, d’un 28 x 22 ou d’un 28 x 19, ces dernières précisions 
n’engageant, comme de coutume, que leur auteur !

Après le Télégraphe, la brève contrepente qui vous permet de 
faire roue libre jusqu’à Valloire ne doit pas vous inciter à un opti-
misme béat ; la rampe des Verneys, raide comme une trique, vous 
ramènera brutalement à une notion plus étriquée de vos possibilités. 
Là, il faudra peut-être souffrir ; il faudra grignoter les hectomètres, de 
virage en virage, jusqu’à ce court répit du Plan Lachat qui vous livrera, 
à l’heure de vérité, aux derniers kilomètres du géant qui noue ses lacets 
jusqu’au tunnel ovoïde du sommet. C’est le Galibier : une minute de 
noir, de froid, tandis que grossit le trou éblouissant de la sortie sud et 
que luisent alternativement vos manivelles tournées lentement, dans 
le vide, par vos jambes molles.

Ici, il reste le dessert, la longue plongée vers le Lautaret, face au 
massif de la Meige que le moins poète et le moins contemplatif d’entre 
nous ne pourra s’empêcher d’admirer… Et puis, descente encore, 
descente toujours jusqu’en bas, loin, très loin, jusqu’à Grenoble, 
jusqu’au « café du Rocher » où vous attendra une médaille que vous 
vous offrirez si le cœur vous en dit ; et il « vous en dira » !



230

Sortie hivernale pour Micheline
dans le col de Catchaudégué
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POURQUOI ?

L e célèbre humoriste Jacques Faizant, grand randonneur 
cycliste à ses heures, dessina un jour la silhouette pitto-
resque et très anonyme d’un cyclotouriste sous la pluie, 

encapuchonné, enfermé sous le précaire abri de sa « cloche » de nylon, 
forme noire, anguleuse et solitaire allant son misérable chemin contre 
vents et marées... dans un décor d’une désespérante nudité. Et sous 
ce dessin, Faizant écrivit cette courte légende, apparemment énigma-
tique parce que tronquée, mais riche en prolongements multiples :

«Il y a des jours où on se demande….. ».
Amis cyclos, cyclistes de toutes races, de toutes catégories, de 

toutes humeurs, et vous aussi, coureurs, lequel d’entre nous ne s’est 
posé au moins une fois, cette question ? Lequel d’entre nous, après 
de trop longues heures de lutte contre les éléments ou stoppé bruta-
lement par un « coup de pompe » aussi imprévu que total, lequel ne 
s’est écrié (tout haut ou mentalement) : « Qu’est-ce que je f… ici ? »

Encore, lorsque de tels doutes vous assaillent dans la solitude 
compatissante, consolatrice et complice de chemins écartés, peut-on 
se laisser aller sans retenue aux réactions extrêmes : jurons, rejet du 
vélo dans les hautes herbes du talus, longue séance de prostration 
dans les marguerites, retraite hargneuse sous l’auvent d’une vieille 
grange tandis que ruisselle la pluie...

Mais que l’averse vous cingle à longueur de journée sur une 
route fréquentée, que la bourrasque vous confine dans un médiocre 
15 km/ heure sur le plat, guère mieux en descente et infiniment 
moins en montée, que les voitures vous aspergent en vous frôlant, 
ajoutant aux douches célestes des bains d’eau boueuse, alors plus que 
jamais, vous vous posez des questions. Alors, vous vous demandez 
pourquoi vous n’êtes pas à la maison, devant la télé, les pieds dans 
vos pantoufles ; alors, vous pensez à votre voiture, petite ou grosse, 
modeste ou luxueuse, mais nantie, de toutes façons, de ce qui vous fait 
le plus cruellement défaut : un moteur et un toit !
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Bien heureux si, dans quelque côte ou dans un passage resserré 
qui vous met en position de cycliste expérimental en séance de 
soufflerie, bien heureux si un gentil minois ne vous lance pas d’une 
portière, l’apostrophe narquoise, usée mais terriblement éprouvante 
en certains cas : « Vas-y Poupou, baisse la tête, tu auras l’air... », le 
reste se perdant au gré du vent et du chuintement des pneus sur le 
goudron ruisselant.

Que votre image vous revienne alors, au hasard d’un passage 
devant une vitrine d’épicerie et vous voilà au fond du désespoir. Cette 
silhouette hésitante, flottante, ruisselante, ces espèces de je ne sais 
quoi qui vont et viennent alternativement sous une informe carapace 
de nylon flottant au vent, cette face ahurie sous la casquette détrempée 
et avachie qui vous tombe sur le nez, c’est vous ; cette bécane un peu 
grinçante, boueuse, au dérailleur rétif, aux chromes maculés, c’est 
votre fine et chère bicyclette, astiquée et huilée avec amour quelques 
heures auparavant.

Parfois, alors que vous croyez avoir atteint le fond du désespoir, 
lorsque vous avez déjà fixé le prix dérisoire auquel vous revendrez 
votre machine dès votre retour au bercail, une secousse plus sèche 
vous révèle un nouveau malheur : la crevaison, à l’arrière bien sûr ! Il 
me souvient d’avoir assisté à cette scène lors d’un Brevet de début de 
saison, en plein col du Portet d’Aspet, dans la rampe dite de « L’homme 
Mort » redoutée des familiers de ce col pyrénéen ; c’était au mois de 
mars et une épaisse giboulée de neige vous transformait en père Noël 
tandis que chacun grignotait de son mieux, sous le poncho, la pente 
féroce qui atteint à cet endroit 20 %. Ce fut à cet instant précis, alors 
qu’un fin grésil nous cinglait le visage, que l’un de nous poussa un 
épouvantable juron puis, mettant pied à terre, resta quelques instants 
stupide, gelé et grelottant, devant son pneu arrière aplati dont l’éphé-
mère sillage blanchissait déjà à vue d’œil...

Mais si cet exemple est assez particulier, combien d’entre nous 
ont connu de tels moments de détresse, de doute, de dégoût ?

Le cyclotouriste est un sportif à part très entière et si la compé-
tition ne le concerne pas, c’est souvent avec les difficultés de la route 
qu’il est confronté sans douceur ; c’est la règle du jeu, c’est la rançon. 
mais c’est aussi, presque toujours, la suprême récompense.

Pourquoi pédaler lorsque le moindre cyclomoteur ou une 
voiture d’occasion coûtent souvent beaucoup moins cher qu’un vélo 
de qualité ?
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Pourquoi peiner lorsque des camarades, des amis ou des parents 
ne cessent de vous conseiller de « faire comme tout le monde » ? 

Pourquoi accomplir tel ou tel Brevet, parfois très long et très 
pénible qui ne vous « rapportera » rien, si ce n’est en cas de réussite, 
le droit d’en acheter la médaille commémorative ?

Pourquoi laisser votre voiture dans la plaine ou la vallée pour 
enfourcher votre vélo à l’endroit où la route commence à monter et 
où, précisément, le moteur s’impose à la plupart des touristes ?

Pourquoi sortir du lit à l’aube grise ou à la nuit noire pour effec-
tuer un raid que la plus poussive 2 CV vous permettrait de réaliser en 
quatre fois moins de temps ?

Pourquoi ?
Ni vous, ni moi ne pourrions, je crois répondre valablement. 

Il n’y a pas de réponse possible car pour savoir ce que pédaler nous 
apporte à nous tous qui sommes de la « Franc-maçonnerie du guidon » 
(dixit J. Faizant), il faut précisément pédaler ; non pas pédaler un peu, 
ni même beaucoup, mais PASSIONNÉMENT, à la FOLIE, ce qui n’est 
pas la même chose.

À ce prix, il est alors possible de reprendre la légende du dessin 
de J. Faizant et de se dire :

« Il y a des jours où on se demande... pourquoi les autres ne font 
pas aussi du vélo. »
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Famille bovine au col d’Azet
25 août 2010
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N’OUBLIEZ PAS VOTRE CHEVAL

On a souvent dit du cyclotouriste qu’il est le poète 
du cyclisme, voire l’intellectuel (?) de la bicyclette. 
Gardons-nous de prendre aveuglément à notre compte 

de telles définitions. On n’enferme pas sans risque d’erreurs dans de 
strictes limites une faune aussi diverse et aussi disparate que la nôtre. 
Du reste, doit-on considérer avec méfiance ces termes de « poète » 
et « d’intellectuel » qui prennent, à notre époque, des résonances 
parfois très péjoratives… ce qui est déplorable, mais ceci est une autre 
histoire.

Donc, pour cette fois, trêve de poésie ou de raisonnements qui 
se voudraient subtils et parlons de la manière la plus terre-à-terre 
qui soit, de l’outil sans lequel il n’y aurait pas de cyclotouristes : la 
bicyclette. Négliger ou ignorer ce menu détail matériel équivaudrait à 
imiter le singe de Florian qui n’avait pas allumé sa lanterne. Éclairons 
la nôtre.

Il arrive fréquemment que des cyclotouristes en herbe se posent 
des questions sur le matériel à utiliser. À quelques variantes près, 
leurs lettres peuvent se résumer ainsi : « J’ai un vélo de course (ou 
« demi-course ») ; je voudrais faire du cyclotourisme ; puis-je utiliser 
ma bicyclette actuelle ? ». Il faut répondre bien vite oui. Car on peut, à 
la vérité, faire du cyclotourisme avec n’importe quel vélo, si l’on admet 
que le cyclotouriste est celui qui « se promène » à bicyclette. On peut 
même, à la rigueur, considérer que le mini-vélo, malgré ses défauts 
majeurs en tant qu’engin de route, peut permettre le cyclotourisme !

Mais attention... Si vous voulez pédaler agréablement, ration-
nellement, si vous voulez obtenir du rendement, si vous caressez la 
légitime ambition d’entreprendre de belles randonnées, sous quelque 
forme que ce soit, et notamment en montagne, alors, apprentis cyclos, 
veillez bien à ceci : 

D’abord, à plusieurs détails près, dont il sera fait état plus loin, 
les principes généraux admis pour les vélos de compétition se retrou-
vent pour les vélos de cyclotourisme, à savoir : 
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1. Cadre bien dessiné et ADAPTÉ à votre taille.
2. Accessoires de qualité, à la fois légers et robustes, vous 

assurant SÉCURITÉ et RENDEMENT.
3. Gammes de développements bien étudiées.
Ces trois points bien précisés, il convient évidemment d’exa-

miner les détails.

En ce qui concerne le cadre, il n’est pas aussi nécessaire pour un 
cyclotouriste que pour un coureur qu’il soit d’une extrême légèreté ; 
il faudra en tout cas veiller à sa rigidité, condition certainement 
essentielle pour un bon rendement. Mais, encore une fois, un vélo de 
course, moyennant quelques transformations de détail, pourra fort 
bien convenir à un randonneur.

Par contre, veillez soigneusement à monter des roues légères. 
Dans ce domaine, malheureusement, il n’existe pas pour le randon-
neur de solution idéale. La roue à boyaux, la plus fine et la plus légère, 
si elle s’impose en compétition, a contre elle une assez grande fragi-
lité ; il en est de même du boyau proprement dit. Que le futur randon-
neur ne perde pas de vue qu’il aura à rouler sur des chemins parfois 
inconfortables et qu’il n’aura pas derrière lui une voiture suiveuse 
hérissée de roues de rechange.

Il n’empêche que la roue à boyaux est utilisée par d’assez 
nombreux cyclotouristes ; si vous les imitez, veillez au parfait état des 
jantes et au rayonnage et surveillez de près vos boyaux, surtout en cas 
de route mouillée. Enfin, n’oubliez pas d’emporter deux rechanges, 
eux-mêmes en parfait état !

Une majorité de randonneurs préfère néanmoins le pneu 
démontable ; il en existe de légers, demi-recouverts ; sans atteindre 
dans l’absolu le rendement théorique du boyau, ils sont plus 
robustes, moins coûteux et il vous suffit d’emporter, outre la classique 
trousse de réparations, une simple chambre à air de secours, conve-
nablement enroulée et en bon état, bien sûr.

Cependant, si vous pouvez hésiter entre les boyaux et les pneus, 
exigez par contre des jantes en duralumin et non pas en acier. Ce 
détail est d’une extrême importance car tout ce qui tourne, sur un 
vélo, doit être le plus léger possible.
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Enfin, sans prétendre épuiser ce chapitre des roues qui pourrait, 
à vrai dire, occuper un volume, il faut mentionner, dans le cas des 
jantes pour démontables, le problème de leurs dimensions. À l’heure 
actuelle, les plus nombreuses sont des 700/C qui se rapprochent, par 
l’aspect, des roues à boyaux, d’où, certainement leur grande vogue, 
certainement plus explicable par des motifs de « rendement » indus-
triel, ou même de snobisme, que par des raisons strictement techni-
ques. Il convient en effet de signaler que nombre de randonneurs, et 
pas forcément des « lents », des « vieux » ou des « contemplatifs », 
préfèrent aux jantes de 700/C, les 650/B, d’aspect plus trapu mais 
nettement plus robustes et au moins aussi légères que les premières, 
à condition, bien sûr, qu’elles soient aussi en alliage léger.

De toutes façons, si vous avez déjà un cadre pour roues de 
700/C, ne comptez pas y monter des 650/B, ni inversement !

Abordons maintenant l’épineux problème des développements. 
Mais, au fond, avec les systèmes actuels de doubles ou triples plateaux 
à l’avant et de cinq ou six dentures à la roue libre, le problème n’est 
pas autrement ardu à résoudre.

En effet, que vous disposiez, en principe, de dix, quinze ou 
dix-huit vitesses, l’essentiel est que vous puissiez utiliser, en cas de 
besoin, de petits ou de très petits braquets, tant il est vrai qu’« on a 
souvent besoin de plus petit qu’on a... ». Il vous sera toujours loisible, 
de temps en temps, si les circonstances s’y prêtent ou si l’humeur vous 
en dit, de « mettre tout à droite » et d’enrouler un 7 mètres qui vous 
fera rêver aux exploits d’Anquetil... ou de Merckx !

Pour être plus précis, et sans prétendre jouer ici les pontifes 
du dérailleur, je pense qu’un randonneur disposant d’un entraîne-
ment moyen et désirant franchir sans trop forcer des difficultés de 
tous ordres, y compris les grands cols, et ceci avec un petit bagage, 
je pense donc que ce cyclotouriste pourrait prévoir les combinaisons 
suivantes :

1. Soit un double plateau avant de 46 ou 48 dents pour le grand 
plateau ; 28, 30 ou 32 dents pour le petit plateau.

2. Soit un triple plateau avant de 48-40-30 dents ou 46-38-28 
dents 

3. Dentures arrière de 14-17-19-22-25 dents ou 15-18-20-22-24 
dents.
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Ces précisions sont fournies à titre indicatif ; on peut modifier 
sans grandes conséquences les « grandes multiplications » mais je 
crois utile d’insister sur les « petits braquets », les dentures de 28, 
30 ou 32 à l’avant, de 22, 23, 24 ou 25, voire 26 dents à l’arrière. 
Nouveaux venus au cyclotourisme, laissez sourire ceux qui affecte-
ront de se moquer de vous et de vos « petits moulins ». Ils ne seront 
pas là pour vous pousser dans les derniers kilomètres de l’Iseran, du 
Restefond ou du Tourmalet.

Enfin, pour achever ce rapide et forcément superficiel « tour 
d’horizon » du vélo de cyclotourisme, expliquons une fois encore que 
les garde-boue, en dural ou en plastique, n’alourdissent guère un vélo 
et sont bien utiles quand la route ruisselle sous l’averse. Signalons 
aussi que le sac de guidon, bien posé sur un discret et léger porte-sac, 
recueillera votre survêtement ou votre anorak que vous serez bien aise 
d’enfiler le soir venu ou au sommet d’un col. Vous y fourrerez du reste 
mille autres choses encore ! Et surtout, surtout, amis cyclos, n’oubliez 
jamais qu’un cycliste non éclairé la nuit est un candidat au suicide. Il 
est des moments où il faut être vaniteux et se faire remarquer. Bonne 
route à vous.
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GÉNÉRATIONS MONTANTES

Il arrive souvent au cyclotouriste d’être abordé par un auto-
mobiliste qui l’a dépassé dans la montée. Ce dernier, après 
un certain nombre de questions ou de réflexions générale-

ment oiseuses (« Ça doit être dur… Vous avez tout monté à vélo ?… 
Ça irait quand même plus vite avec un moteur, etc. etc… ») achève sa 
« conférence au sommet » par cette remarque :

« Quand j’étais jeune, j’en faisais aussi, du vélo. Tenez, un jour, 
j’étais parti de chez moi... ».

Quand le cyclotouriste ainsi abordé est patient, de bonne 
humeur, il se contente de sourire intérieurement et endure pendant 
quelques minutes le récit des anciens exploits du quidam. Après quoi, 
prétextant l’air vif des cimes et l’heure qui tourne, il enfile son survê-
tement et plonge vers la vallée avec un long soupir de soulagement. 
Pourtant, de loin en loin, lorsque le cyclo n’est vraiment pas pressé, 
qu’il attend des copains sournoisement « largués » dans la montée 
et qu’il juge que l’air des cimes est plus vivifiant que la touffeur des 
vallées, il relance la conversation et, au lieu de couper court quand 
le débit de son interlocuteur faiblit, il pose cette innocente question :

« Mais, dites-moi, puisque vous l’aimiez tellement, ce vélo, 
pourquoi l’avez-vous abandonné ? ».

Suivent alors les habituelles litanies qui, à quelques variantes 
près, se résument comme suit :

« L’âge, le travail, les soucis, la famille, la circulation sur les 
routes… » 

Il arrive aussi que l’automobiliste manque de tact, ou, tout 
simplement, d’intelligence. Il invoque alors, en plus, des raisons de 
« standing » : sa situation, les voisins, les collègues de travail, bref, 
le « qu’en dira-t-on ». Ce qui revient à laisser entendre que le cycliste 
qui l’écoute, du fait qu’il fait encore du vélo, lui, ne peut être que de 
condition inférieure…
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Presque toujours, du reste, la conversation tourne court, soit 
que le cyclo s’énerve et laisse échapper quelque remarque cinglante 
sur le tour de taille de son interlocuteur, tour de taille généralement 
proportionné au « standing », soit que « Madame », agacée par le 
retard du mari, le rappelle sèchement à ses devoirs de conducteur.

Il faut pourtant se rendre à l’évidence et ne pas sous-estimer la 
valeur de tels propos, même s’ils manquent de finesse et d’originalité, 
et justement parce qu’ils manquent d’originalité ! On doit convenir 
en effet que la majeure partie des automobilistes « anciens cyclistes » 
a connu l’époque où le vélo était roi, non seulement en tant qu’engin 
de sport mais, surtout, comme moyen de transport. Avant, pendant 
et assez longtemps après la dernière guerre, presque tout le monde 
« faisait du vélo ». On faisait du vélo parce que c’était pratique et, 
souvent, parce que c’était nécessaire. Or, après la guerre, les condi-
tions de vie ont rapidement évolué. Elles sont aujourd’hui boulever-
sées. La voiture a pris une extension que peu d’augures auraient pu 
prévoir voici vingt ans.

Dans ces conditions, la désaffection des masses pour le vélo 
était fatale et, je puis ajouter, dans la logique des choses.

Que le Monsieur de quarante ou cinquante ans s’attendrisse en 
évoquant ses « épopées cyclistes », c’est également normal. Il évoque 
sa jeunesse et, de plus, avec le temps, ses « performances » juvéniles 
se trouvent amplifiées, enjolivées, idéalisées. Il est vain d’en vouloir à 
ceux qui évoquent ainsi un « bon temps » qu’ils ne sauraient songer à 
retrouver, sinon en paroles…

Et pourtant, en 1969, à l’ère de la voiture-reine, du « Concorde » 
et des expériences spatiales, en 1969, le vélo vit toujours, même dans 
les pays les plus industrialisés, les plus mécanisés. Il jouit même, 
c’est bien connu, d’un net regain de faveur là où on le disait expirant, 
notamment en France.

Et pour revenir enfin à la forme la plus idéale, la plus libre, 
la plus gratuite du cyclisme, il est révélateur que les cyclotouristes 
voient leur nombre augmenter chaque année. La Fédération Fran-
çaise de cyclotourisme compte présentement une dizaine de milliers 
de membres : et si l’on considère que beaucoup de cyclotouristes se 
livrent à leur sport favori sans être inscrits nulle part, on mesurera 
la vitalité d’un mouvement qui ne doit RIEN à l’esprit de lucre, ni de 



241

gloriole. Et pourtant, pour paraphraser Galilée (qui serait bien surpris 
de se voir cité ici...) « ils tournent » ! 

Pourquoi « tournent-ils » ? 

D’abord, parce que beaucoup d’anciens ont tenu bon ; certes, 
la plupart ont suivi le mouvement et roulent en voiture. Qu’à cela ne 
tienne : ils embarquent les vélos sur les autos et quand la campagne 
est jolie, lorsque la route monte vers les cols, ils ferment la voiture à 
clé, prennent le vélo et retrouvent instantanément, du moins morale-
ment, ces vingt ans que tant d’autres ont à jamais perdus. Et puis, il 
faut le dire, il y a aussi ceux qui ont VRAIMENT vingt ans, qui vont les 
avoir ou qui sont encore loin, très loin de la trentaine. Pour ceux-là, 
le cas est singulier. Ils n’ont pas connu le vélo de papa, ni les «rallyes 
volailles » de l’occupation, ni même Fausto Coppi !

Ils sont neufs ; ils sont de la génération motorisée. S’ils font du 
vélo, ce n’est ni par fidélité à un passé qu’ils n’ont pas, ni par habitude. 
C’est par goût, uniquement par goût. Et faut-il que ce goût soit vif 
pour accepter, mieux, pour aimer la propulsion musculaire quand le 
moteur est roi, pour aimer la route paisible et silencieuse quand le 
« matraquage » civilisé sévit dans les rues et sur les ondes. Faut-il 
aussi que ce goût soit vif pour accepter de mettre de trop menues 
économies dans un vélo souvent coûteux et dans l’achat où le rempla-
cement d’équipements qui s’usent vite, alors que beaucoup de copains 
du quartier, de l’école ou du village ne rêvent que de cyclomoteurs 
pétaradants ou, tout simplement, de voitures.

Sont-ils des demeurés, des pusillanimes, des bébés, ces jeunes 
cyclos, pour continuer à faire du vélo bien après l’âge de la trotti-
nette ? Sont-ils tout simplement victimes de l’autorité dictatoriale 
d’un père cyclotouriste acharné à faire partager son « dada» par sa 
progéniture ? 

Allons donc !.… Un garçon qui abat au cours du dimanche un 
brevet de 100 ou 200 km, un jeune gars qui s’attaque au Tourmalet 
ou au Galibier, comme cela, pour rien, pour la joie d’en venir à bout, 
est-ce un bébé ? 

Le jeune homme qui part en vacances seul ou avec quelques 
copains, à vélo, parfois mal équipé (et c’est bien dommage...), alors 
que tant de ses congénères préfèrent passer des heures sur le bord des 
nationales à lever le pouce : ce garçon est-il un demeuré ?
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Quant au « malheureux fils de cyclo victime de la passion pater-
nelle », chacun sait qu’il ne saurait exister car si on peut, à la rigueur, 
POUSSER un jeune vers la compétition en lui faisant miroiter de miri-
fiques avantages, il n’en saurait être de même en cyclotourisme. Avec 
ou sans père cyclo, avec ou sans dirigeants de club, seul ou en groupe, 
« on aime ça » et on le prouve !

Et puis, viendra évidemment le jour où les jeunes cyclos seront, à 
leur tour, des anciens. Mais comme de toutes façons, chez nous comme 
ailleurs, il y aura à nouveau une « GÉNÉRATION MONTANTE », la 
bicyclette ne vieillira pas : elle aura toujours ses amoureux.
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CHEMINS PERDUS

Il a été maintes fois expliqué ici que le cyclotourisme peut 
se concevoir et se pratiquer de bien des manières : de la 
promenade hygiénique du dimanche matin au voyage par 

étapes sur des milliers de kilomètres ; de la montée du col du Grand 
Bois (trop souvent appelé par erreur col de la République), au-dessus 
de St-Étienne, au milieu des centaines de participants de la Journée 
Vélocio à la randonnée solitaire sur des itinéraires contrôlés ou 
librement choisis ; de la pédalée vigoureuse et rapide sur une légère 
machine, dans l’ivresse d’un parfait rendement, à la persévérante 
mais tranquille progression du cyclo-campeur ; de la fiévreuse collec-
tion de kilomètres et de médailles à la perspicace chasse photogra-
phique : toutes les formes de cyclotourisme, absolument toutes, sont 
« valables », pour utiliser un vocable à la mode. J’ai très volontaire-
ment exclu de ce large éventail la pratique d’ersatz de compétitions 
que l’on se plait à désigner par le terme alambiqué de « cyclospor-
tisme ou « cyclosport », ceci pour la très simple raison qu’il ne s’agit 
plus alors de cyclotourisme ! 

Ceci dit, il convient de ne pas perdre de vue que le cyclotou-
risme, quelles que soient ses nuances, se pratique à bicyclette et cette 
dernière, pour rouler normalement a besoin d’une route ou d’un 
chemin carrossable. Je sais bien que certains cyclotouristes pourront 
sourire en lisant ce terme de « chemin carrossable », eux qui n’hésitent 
pas à franchir des cols muletiers au prix, souvent, de longs portages 
de la machine sur l’épaule. Il leur faudra pourtant convenir que cette 
forme de cyclotourisme, une des plus belles et des plus athlétiques qui 
soient, ne doit pas faire oublier que « le commun » des cyclos se fait 
ordinairement transporter par le vélo, et non l’inverse...

Revenons donc sur les routes. Mais lesquelles ? Toute la question 
est là ! Les cyclotouristes du début de ce siècle ont eu leurs problèmes : 
chaussées poussiéreuses et défoncées, pannes fréquentes, l’absence à 
peu près totale de trafic motorisé.
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De nos jours, si les chiens sont parfois hargneux, les chaussées 
ne sont plus guère poussiéreuses et très rarement défoncées ; des inci-
dents mécaniques, toujours possibles, ne font plus partie des proba-
bilités.

Par contre, et c’est là un fait essentiel, la circulation motorisée 
devient d’année en année plus affolante. Et il faut bien se dire que le 
cyclisme en général, le cyclotourisme en particulier, ont failli sombrer 
dans cette marée. Il n’en a rien été. Au prix de bien des difficultés, des 
courses cyclistes survivent, et survivent bien, encore que se posent 
pour leurs organisateurs des problèmes très ardus et, du reste, de tous 
ordres.

Pour les cyclotouristes, il faut affirmer bien haut que la situation 
est beaucoup moins grave ; à la condition qu’ils sachent faire preuve 
d’un élémentaire bon sens, ils peuvent se livrer à leur activité favorite 
sans être trop incommodés par les voitures.

Tout repose sur le choix des itinéraires. La chose a déjà été 
souvent évoquée ici. Il faut y revenir. D’abord, je crois impensable que 
l’on puisse cycler agréablement ou avec profit sur une voie à grande 
circulation.

Sans compter le constant danger de mort par écrasement, on 
respire à pleins poumons l’oxyde de carbone des échappements, on 
subit le fracas continu du trafic, on ne peut échanger avec les compa-
gnons de route que de rares propos hurlés à grand peine à la faveur de 
courtes accalmies. On pédale, misérable insecte, affolé, bousculé par 
les déplacements d’air des semi-remorques ou des farfelus qui vous 
frôlent à 140 km/heure.

Quant au décor, si d’aventure vous avez le cœur à vouloir le 
détailler, il est presque toujours émaillé de publicités, de façades de 
« motels » ou de géométries criardes de stations-services.

Pourtant, certains cyclistes n’hésitent pas à emprunter ces 
routes-là : ils y trouvent quelques « avantages ». Le goudron y est (en 
principe) roulant ; on ne se « perd » pas ; les panneaux vous mènent 
au but sans détour. Il n’y a pas non plus de chiens ou, s’il y en a, ils 
sont attachés pour ne pas être écrasés au bout de quelques minutes de 
liberté. Tous ces arguments sont respectables, à défaut d’être convain-
cants.
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Pour ma part, je ne suis pas du tout certain que les cyclotou-
ristes dans leur majorité, aient avantage à rechercher ces « grands 
itinéraires ». Tout au contraire.

Alors, voilà : où que vous habitiez, où que vous alliez, amis cyclos, 
consultez une carte routière. Éliminez d’office les routes rouges, même 
si leur couleur voyante, leurs tracés souvent rectilignes vous tentent 
au premier abord. Habituez-vous à les ignorer systématiquement : 
recherchez la départementale plus modeste ; bien mieux, dénichez le 
gracile tracé du « V.O. », du chemin vicinal qui musarde de village en 
village, de hameau en hameau. Cela vous impose des détours ? Mais 
que signifie le mot « détour » pour celui qui aime faire du vélo ? Si 
vous tenez réellement à éviter « les détours », restez tout simplement 
chez vous : vous serez plus vite arrivés. Je plaisante à peine ; il est des 
gens qui rêvent d’être de retour avant même de partir. Ne les imitons 
pas. Sur la petite route, sur le chemin recouvert d’un goudron un peu 
rugueux où, parfois, l’herbe repousse sous les gravillons, vous pourrez 
pédaler à votre guise, le nez dans le guidon si le cœur vous en dit, ou 
le nez en l’air si vous jouez au poète. De loin en loin vous croiserez 
peut-être la 2 CV du facteur ou la camionnette de l’épicier. Il se peut 
aussi que vous vous égariez une ou deux fois, que vous vous retrouviez 
au seuil d’une ferme ou devant la barrière d’une pâture où de graves 
bovidés vous considéreront d’un œil rond. Il se peut enfin qu’un 
chien aux humeurs libres et champêtres fasse semblant de vouloir 
vous mordre et lance la chasse ; alors, amis cyclos, si vous avez bonne 
opinion de vos moyens de pédaleurs, il faudra saisir avec joie cette 
occasion de vous confirmer dans vos talents.

Si, au contraire, vous aviez sous-estimé votre vélocité, vous 
aurez eu quelques secondes, intensément vécues, la révélation de vos 
talents ignorés de sprinters.

Et puis, si, par extraordinaire, l’aventure tourne à votre désavan-
tage, dites-vous que « plaie de chaussette » n’a jamais été mortelle ; de 
plus, songez que vous pourrez raconter à vos arrière-petits-enfants :

« Un jour, sur un chemin perdu, quelque part entre Escanecrabe 
et Rebirechioulet, un énorme chien… etc. » 

Bien sûr, même si c’est vrai, même si Rebirechioulet et Esca-
necrabe existent vraiment (et c’est le cas !), vous en « rajouterez » un 
peu : l’énorme chien avait de si longues pattes et votre chaîne a sauté 
en un si mauvais moment sur ce fameux chemin perdu : perdu ? Pas 
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pour vos souvenirs en tout cas. Et puis, le chien méchant, le saut de 
chaîne, l’erreur de parcours, la mauvaise côte cabrée sur l’arête du 
coteau, l’horizon vide d’une plaine, l’interminable progression vers un 
grand col, et le soleil brûlant, et les brouillards, et le vent, et la pluie, 
et tout ce que peut vous apporter la randonnée à vélo libérée de l’obsé-
dant contexte motorisé, c’est cela, le cyclotourisme ; c’est tout cela et 
bien plus encore que l’on ne peut évoquer ni raconter avec quelque 
chance d’être compris par ceux qui ne l’ont pas vécu.
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HIVERNALE

Il faisait si beau en ce dimanche, que Godefroy ne se sentit pas 
la force de rester dans ses pantoufles. Certes, le thermomètre accusait 
une température de saison et les premières neiges avaient depuis des 
semaines blanchi la chaîne pyrénéenne. Mais justement, les sommets 
commingeois étaient si blancs et le ciel si bleu que l’invite paraissait 
trop pressante pour y pouvoir résister. Godefroy n’y résista pas.

Seulement, au lieu de faire comme « tout le monde », c’est-
à-dire chausser les souliers de ski et rejoindre les foules au pied de 
quelque « tire-fesses », Godefroy préféra les souliers cyclistes, enfila 
ses gants d’hiver, fourra une tablette de chocolat, deux oranges, son 
appareil photo et l’anorak dans son sac de guidon et s’en alla.

Il s’en fut vers le col du Menté.
En ce temps là, le col du Menté n’était qu’un chemin muletier 

connu seulement des bûcherons, des bergers et de quelques cyclotou-
ristes. Nul n’aurait pu prévoir qu’il verrait un jour ses lacets gravis par 
les pelotons du Tour de France. Mais ceci est une autre histoire !

Donc, Godefroy pédalait vers le Menté. Et comme le pédalage 
régulier d’un cyclotouriste favorise les cogitations, Godefroy cogitait. 
Il évaluait ses chances : passerait-il ? Pourrait-il déboucher sur le 
versant de Boutx ? Car il fallait préciser que le Menté, comme tous les 
cols, a deux versants : celui de Ger-de-Boutx que les coureurs du Tour 
gravissent en venant du col du Portet d’Aspet, et le versant de Boutx, 
qui plonge vers la Garonne, non loin de la frontière espagnole.

Certes, le Menté n’est pas très haut : il culmine à 1 349 m. Mais 
il est pentu, ses lacets sont raides et serrés. De plus, les deux derniers 
kilomètres sinuent sur un versant nord, très exposé, à l’ombre d’une 
épaisse forêt.

Godefroy savait tout cela. Il savait aussi que les premières 
pentes, très abritées et exposées au soleil, sont rarement encombrées 
par la neige.
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Ce jour-là, il en fut bien ainsi. Familier des lieux, le cyclo négocia 
prudemment la base du col. La route est classique. C’est la N. 618, 
celle qui monte aussi vers le raide Portet d’Aspet. Mais au hameau de 
Henne-Morte, le chemin du Menté quitte la Nationale ; à l’époque, 
le goudron cessait aussi à ce carrefour. Le chemin, mi empierré, 
mi herbeux, se haussait au-dessus de la vallée, s’étranglait dans la 
traversée de Ger-de-Boutx entre les quelques maisons du hameau puis 
se lançait à l’assaut des pentes supérieures. Assez bien tracé jusqu’à la 
forêt, il se transformait ensuite en mauvais passage muletier.

Jusqu’à la forêt, Godefroy progressa sans ennuis particuliers. 
Bien sûr, il avait passé dès le pied du col son petit plateau, celui de 28 
dents. Avec une couronne de 25 dents à l’arrière, il ne craignait pas de 
rester en litige à la corde de quelque lacet. Il savait depuis longtemps 
que les petits braquets des cyclos font sourire les non initiés ou les 
fiers-à-bras. Mais il avait aussi appris que c’est au pied du mur qu’on 
voit les maçons...

Donc, sur son 28 x 25, Godefroy gagnait de l’altitude. Il avait 
rencontré les premières plaques de neige dès le village de Ger-de-
Boutx. Mais il s’agissait de timides traces, étriquées et confinées au 
creux des fossés ou à l’ombre des bergeries. Sur les pâtures attiédies 
par le grand soleil, les moutons étaient nombreux à paître. Le torse 
allégé et les manches retroussées, il fallait même transpirer ferme 
pour progresser.

Soudain, comme Godefroy se laissait déjà glisser vers un opti-
misme prématuré, une congère embusquée au détour d’un lacet 
l’obligea à rouler au ras du talus pour ne pas mettre pied à terre. 
C’était une première alerte. La seconde ne tarda guère. À l’orée de 
la forêt, là où le chemin, de plus en plus mauvais, change de versant 
pour pointer vers le col, la couche neigeuse devint continue. D’abord 
têtu, Godefroy tenta de forcer le passage et, cramponné au guidon, 
vrillant sur les pédales, il laboura sur quelques mètres. Son chétif élan 
mourut bientôt. Enfoncé jusqu’au pédalier, le vélo s’enlisa irrémédia-
blement et, avec un long soupir, le cavalier se retrouva les pieds dans 
la neige, irrité, déjà inquiet. Ça s’annonçait mal. Sous le couvert des 
sapins, en direction du col, il n’y avait plus trace de chemin. Fallait-
il tourner bride ? Arriver si près du col et ne pas le franchir parut 
trop bête à Godefroy. Il continua. Il tenta d’abord de traîner le vélo 
près de lui. Mais la neige se tassa bientôt dans tous les recoins de 
la machine ; les roues ne tournaient plus et c’était double travail de 
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progresser soi-même et de faire avancer ce qui n’était plus qu’encom-
brante ferraille. Il est curieux de constater combien l’engin le mieux 
conçu et le mieux entretenu peut devenir un assemblage hétéroclite et 
absurde dès lors qu’il se trouve dans un élément étranger. Et il n’est 
pas d’élément plus étranger à une bicyclette que la neige ! C’est ce que 
pensait Godefroy en se résignant à prendre sa monture sur l’épaule.

Un vélo de randonneur a beau être presque aussi léger qu’un 
vélo de course, il ne tarde pas à peser très lourd dès lors qu’il repose 
sur une épaule par un point d’appui de quelques centimètres carrés.

Très vite, Godefroy se lassa. Il essaya d’enrouler un pull-over 
autour du tube horizontal du cadre, mais ce système précaire lui parut 
à l’usage plus irritant qu’utile ; la bosse du vêtement qui aurait dû servir 
de coussin prenait un malin plaisir à glisser et à former au-dessus du 
cadre un encombrant bourrelet, tandis que le tube, à nouveau dénudé, 
jouait plus que jamais son rôle de supplice chinois.

En outre, la neige se faisant plus épaisse, Godefroy ne tarda pas 
à s’enfoncer jusqu’aux genoux, puis, par endroits, jusqu’aux hanches. 
À ce moment donné, trompé par la couche uniforme, il enfonça son 
pied au creux d’une vieille souche et s’étala, le nez dans la neige et 
le vélo par dessus. Barbotant quelques secondes dans cette ridicule 
posture, il se redressa enfin, toussant et maugréant, jetant un coup 
d’œil alentour dans la crainte d’avoir été surpris en si piteux exercice. 
Mais non, il était bien seul. Pas le moindre oiseau pour troubler le 
silence du sous-bois. Excédé, un peu nerveux et vaguement inquiet, 
Godefroy songea de nouveau à rebrousser chemin ; puis, se ravisant, 
il chargea le vélo sur son épaule douloureuse et en quelques élans 
rageurs, il gagna d’un coup plusieurs dizaines de mètres.

Haletant, en sueur malgré l’ombre froide du sous-bois, il s’arrêta 
pour chercher des repères.

Connaissant les lieux, il savait qu’il n’était nullement égaré : il 
cherchait simplement à distinguer les signes avant-coureurs du col. 
Il avisa enfin un hêtre au tronc convulsé qu’il identifia immédiate-
ment : « L’hippopotame ! » pensa-t-il, soudain joyeux et soulagé. Le 
vieux hêtre « hippopotame », c’était l’annonce du col tout proche… 
Du reste, le sous-bois plus clairsemé, le souffle plus mordant du vent 
confirmaient cette observation.

Godefroy se sentit puissant, son épaule lui sembla soudain 
moins endolorie, la neige moins profonde.
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Il repartit, zigzaguant, trébuchant, mais porté par l’espoir d’un 
proche succès. Effectivement, après quelques minutes, il déboucha 
tout soudain au col ensoleillé.

De l’autre côté, sur le versant de la Garonne, le chemin bien 
tracé ouvrait ses perspectives commodes et rassurantes.

Alors, Godefroy enfila son anorak, s’assit sur un tronc tiédi par 
le soleil et, tranquillement, pela sa première orange.
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CARTES SUR TABLE

T el le merle d’une poésie de Th. Gautier, le cyclotouriste 
impénitent prend parfois ses désirs pour des réalités ; 
aux premiers signes incertains de l’allongement des 

jours, il fourbit ses armes et son cycle, hume le vent et gonflant ses 
plumes (ou fermant son anorak) pour mieux oublier la bise encore 
aigre, il « chante l’hymne d’avril en février ».

Au fond, il a raison. Les gens raisonnables auront beau se récrier, 
hausser les épaules, porter vers leur tempe un index ironique à son 
passage, c’est lui qui voit juste. Qu’importe le calendrier, qu’importe 
la date officielle d’un printemps de toutes façons capricieux ! Il fait 
toujours bon reprendre la route. Un randonneur est heureux sur son 
vélo et, après tout, il n’y a pas de saison pour être heureux.

Malheureusement, la réalité et la poésie ne font pas toujours 
bon ménage. Il neige souvent en février, et les pluies n’y sont jamais 
tièdes. Alors, bon an mal an, il faut à nouveau remiser le vélo et 
attendre des jours moins rudes. Le cyclotouriste ainsi brimé se venge 
comme il peut des rigueurs du temps. À défaut de pédaler, il adore 
passer une partie de ses loisirs à rêver qu’il pédale ; non pas à y rêver 
« dans le vide», mais le plus concrètement possible : il prépare sur les 
cartes ses futures sorties.

Car un vrai cyclotouriste, un randonneur chevronné ne saurait se 
passer de cartes, ni sur la route, ni surtout, chez lui. Ceci peut paraître 
paradoxal. Il n’en est rien. Sur la route, à la rigueur, si l’on roule dans 
son propre fief, on connaît les itinéraires par cœur et la carte devient 
superflue. Mais à la maison, il faut, pour rêver aux futures pédalées, 
un support ; et ce support, c’est la carte.

Généralement, le cyclotouriste dédaigne deux sortes de cartes : 
celles qui décrivent les « grands itinéraires », feuilles arrogantes et 
raides qui désignent aux automobilistes pressés la voie la plus directe 
pour aller de Paris à Vienne ou de Milan à Hambourg ; celles aussi 
que nous réservent encore les calendriers des P.T.T., petites cartes 
départementales, étriquées et approximatives qui n’ont évidemment 
pas été conçues à l’usage des randonneurs à vélo.
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Les cartes préférées des cyclos sont celles qui détaillent assez les 
parcours pour distinguer nettement un chemin de chars d’une route 
départementale ou d’une voie vicinale, mais qui sont assez vastes pour 
permettre d’embrasser d’un coup d’œil une zone de cent à deux cents 
kilomètres. Le randonneur aime saisir à la fois le détail d’un brin de 
route qu’il négociera en quelques minutes et l’ensemble d‘un itiné-
raire qui meublera sa journée du chant du coq au crépuscule.

De temps en temps, aussi, le cyclotouriste pointilleux, soucieux 
d’explorer une région dans ses moindres recoins, utilisera les savantes 
cartes I.G.N. (Institut géographique National). Elles ont tout pour lui 
plaire : les courbes de niveaux qu’il traduit en braquets et en litres 
de sueur, les fermes isolées où il faudra parer aux attaques de la gent 
canine, le bosquet propice au casse-croûte ou à la sieste réparatrice, la 
soudaine courbe en épingle à cheveux au bas d’une descente presque 
rectiligne où l’on aura pris de la vitesse, le chemin de crête où il faudra 
compter avec le vent qui sera, bien entendu, de face, le chemin repré-
senté en « filet gouttière » ou en pointillé, ce qui laisse présager trous, 
bosses, cailloux et racines à profusion, le rectangle bleu d’un abreu-
voir ou d’une source où l’on pourra, au besoin, remplir le bidon.

C’est cela, une lecture de carte ; cela et bien d’autres choses 
encore, qui ne se voient pas, qui ne se lisent pas, qui ne se traduisent 
ni en kilomètres, ni en pourcentages ; la lecture d’une carte, c’est la 
voie ouverte à tous les projets, à toutes les folies, à toutes les illusions 
même. Sur une carte, tous les voyages sont possibles, tous les raids 
sont réalisables, tous les cols sont franchis sans encombre. Car la carte 
ne nous prédit ni la pluie tenace, ni le vent de trois-quarts face, ni la 
crevaison, ni le câble de dérailleur cassé ; mais la carte ne vous dévoile 
pas davantage l’horizon insoupçonné qui monte à votre rencontre au 
sommet d’une côte, le soudain contre-jour sur les troncs d’une pinède, 
l’image inversée d’une vache et d’un peuplier sur le miroir d’un étang ; 
la carte ne vous prédit pas la rencontre d’un ami au détour d’une loin-
taine route, une descente inespérée au terme d’une rude étape. Non, 
il est vrai, les cartes ne sauraient en dire tant ; mais à celui qui veut 
bien les lire, elles disent l’essentiel ; et l’essentiel, pour un cyclo qui 
sent venir le terme de l’hiver, c’est de savoir qu’il va bientôt repartir à 
la rencontre des petits bonheurs 
que son vélo et lui vont fabriquer 
ensemble.
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CYCLOTECHNIE

Se trouver au départ d’une grande randonnée de cyclo-
tourisme, c’est visiter le meilleur salon du cycle qui soit ; 
pratiquement tous les types de deux roues s’y trouvent 

représentés, à l’exception, bien évidemment, des cyclomoteurs qui 
constituent la négation même de l’esprit cyclo ! 

Lors d’un récent Brevet de Randonneur des Alpes, se côtoyaient 
au contrôle de Grenoble les modèles de vélos les plus dissemblables : 
d’abord, bien sûr, les « randonneurs » classiques, avec leurs cadres 
allégés « sur mesure », leurs triples plateaux, leurs roues libres à cinq 
ou six dentures, leurs fins garde-boue de dural ou de plastique et, 
presque toujours, le fameux sac de guidon fait pour accueillir commo-
dément le menu bagage du randonneur en expédition : portefeuille, 
carte routière, nécessaire de réparation, ravitaillement de secours, 
« pull » ou survêtement, anorak et gants si l’on va dans les grands 
cols. Ce sac de guidon fait sourire certains qui préfèrent fourrer vaille 
que vaille ces objets (quand ils se résignent à les emporter) dans les 
poches bientôt distendues et boursouflées d’un maillot vite déformé 
qui leur donne le double aspect de polichinelle et de la fée carabosse. 
Il y a aussi la solution qui consiste à ne rien emporter, quitte à se 
trouver sans protection sous un orage en plein Galibier, ou sans la 
moindre pâte de fruits ou le moindre pruneau au creux d’une défail-
lance, quelque part entre Saint-Sorlin et le sommet de la Croix-de-Fer.

Cette politique de l’allégement à outrance est celle des proprié-
taires du second type de vélos, assez nombreux, il faut le dire (en le 
déplorant) au départ de ce Brevet de Randonneur des Alpes, comme 
au départ d’un Luchon-Pau ou d’un Bayonne-Luchon

Il s’agit, bien sûr, du vélo de course. Le vélo de course pur, le 
vrai, avec un beau cadre à la fois léger et rigide, des accessoires de 
premier choix parfaitement montés, des roues habilement rayonnées 
ou « chaussées » de boyaux bien secs et choisis avec discernement, 
un tel vélo de course, pour quiconque aime le cyclisme, est une vraie 
merveille.
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Nul n’y contredira, et surtout pas le randonneur équipé diffé-
remment mais qui sait tout le prix, au propre et au figuré, d’un tel 
outil.

Mais si l’on peut comprendre le goût d’un cycliste pour le « vélo 
de course », si l’on doit reconnaître bien haut que chacun a le droit de 
rouler sur le vélo qui lui plaît, il ne faut pas hésiter à déconseiller une 
pareille monture à celui qui veut s’équiper rationnellement pour faire 
du cyclotourisme.

De même que, dans le domaine automobile, la voiture de rallyes 
et, plus encore, celle de « tourisme », sont très différentes du bolide 
qui court dans les épreuves de Formule 1, de même le vélo de course 
pur est conçu et construit pour un usage très spécial et très précis : 
la compétition ! Et si l’on peut à la rigueur (la preuve en est souvent 
fournie) mener à bien une randonnée cyclotouriste sur un tel vélo, il 
faut bien se garder de considérer ce fait comme déterminant. Bien au 
contraire.

D’abord, si un certain nombre de randonneurs sur vélo de 
course parviennent à leurs fins sans déboires particuliers, soit qu’ils 
aient été servis par la chance (beau temps, bonnes routes), soit que des 
voitures amies (!) les aient suivis et assistés de bout en bout, combien, 
par contre, sont restés en litige sur quelque rampe aride, victimes de 
braquets ambitieux ou, plus bêtement, à court de boyaux de rechange... 
et moins que le mauvais temps survenant à haute altitude ne leur fasse 
endurer un vrai calvaire, sans vêtements de secours, le visage et le dos 
maculés par le geyser de leurs roues sans garde-boue…. Et encore, s’il 
s’agit d’une randonnée d’un jour, le mal n’est pas grave. Vaille que 
vaille, on regagne le bercail, parfois en voiture...

Mais que le candidat cyclotouriste s’avise, avec un tel vélo, 
d’entreprendre une sortie plus longue, un voyage de quelques jours, 
une de ces randonnées par étapes qui sont la forme la plus parfaite 
du cyclotourisme, alors, que de problèmes, que d’embûches, que de 
déboires ! Où ranger le bagage désormais indispensable ? Où fourrer 
les boyaux de rechange ? Et les roues qui se voilent, et les rayons qui 
cassent ! Le cyclo n’a pas de camion-atelier ni de mécanicien pour 
l’assister au long de ses étapes...

Non, cyclotouristes en herbe, laissez le vélo de course aux 
coureurs ou, si vous en avez déjà un, réservez-le à de courtes sorties 
rapides, des circuits « de sudation près de chez vous ; et équipez-vous 
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en conséquence pour vos futures vraies randonnées. Gardez-vous, du 
reste, de tomber dans l’excès inverse : l’achat d’un de ces braves 
« vélos routiers », à la peinture souvent pimpante, aux épaisses jantes 
d’acier chromé qui « font solide » et flattent l’œil à l’étal du vélociste. 
Et si, faute de mieux, vous vous décidez à un tel achat, que votre 
monture soit un « routier » trapu ou un de ces engins hybrides que 
l’on dénomme, je ne sais pourquoi, « demi-course », exigez d’emblée 
quelques transformations qui feront de ce vélo un outil convenable.

Faites monter des jantes en dural chaussées de pneus demi-
recouverts ; faites placer un double plateau avec des écarts suffi-
sants, par exemple 30 x 48 dents ; ou mieux, un triple avec un trente, 
un quarante et un quarante-huit dents. Et n’hésitez pas à munir votre 
roue libre d’une grande couronne de 24, 25 ou 26 dents. Si vous êtes 
«costaud» et que vous n’utilisiez pas souvent ces « petits braquets », 
tant mieux. Mais n’oubliez pas qu’un bon cycliste « enroule » ses 
braquets. Si vous devez les « pousser » en pédalant « avec les oreilles », 
alors, rétrogradez ; votre moteur et votre style s’en trouveront bien (1).

Alors, très vite, sans complexe, vous pourrez à votre tour 
« exposer » votre monture au départ d’un B.R.A., d’une R.C.P. 
(Randonnée des Cols Pyrénéens) ou de quelque autre raid de haute 
volée. À moins que vous ne préfériez vivre seul ou avec quelques amis 
l’aventure cycliste de votre choix.

Ce qui ne sera pas plus mal.

(1) - Il faut avoir l’élémentaire bon sens d’admettre que la majorité des 
cyclistes ne sauraient prétendre au rendement des champions ; il vaut 
mieux tourner on souplesse un braquet à sa mesure que s’éreinter ridicule-
ment avec ceux de Poulidor…



256

Le pic des Crabioules depuis la montée à Superbagnères
27 juillet 2010
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HORIZONS

En cet après-midi de Pâques 1970, Godefroy quitta le petit 
village de Vernèques, quelque part en Provence, où venait 
de se dérouler le traditionnel Rallye pascal des cyclotou-

ristes. Il avait retrouvé en cette occasion beaucoup d’amis et le temps 
était passé si vite qu’il repartait un peu triste et un peu déçu. Déjà, le 
rendez-vous de l’année suivante avait été fixé mais Godefroy savait 
bien qu’il serait comme toujours : une ou deux heures de fiévreuses 
retrouvailles, des visages que l’on aime revoir, des voix que l’on recon-
naît, des accents de toutes les provinces.

Mais quoi ? N’est-ce point là le charme de ces grands rallyes 
annuels où l’on vient par simple mais solide tradition, par plaisir de 
retrouver des gens qui partagent vos goûts et, souvent, votre philo-
sophie ? Quelle différence avec ces manifestations dites « cyclotou-
ristes » où s’affrontent dans de dérisoires rivalités de clubs ou de 
personnes des gens obnubilés par des « réussites chronométrées » à 
la petite semaine ou par des distributions de coupes ou autres bimbe-
loteries ! Oui, décidément, le Rallye pascal de Provence est un vrai 
rendez-vous de cyclotouristes..

Donc, en cet après-midi de timide printemps, Godefroy tourna 
le dos à ce qui n’était déjà plus qu’un souvenir et s’en fut vers le Sud : 
d’abord parce qu’il avait repéré dans cette direction une petite route 
à son goût ; ensuite parce qu’il soufflait un bon petit mistral, point 
trop féroce, mais qu’il valait mieux, sur la digestion, avoir pour ami 
que pour adversaire. Et comme, lorsque le vent le pousse, un cycliste 
se sent optimiste et léger, Godefroy mit son grand braquet et laissa 
courir tout à la fois sa machine et son esprit. Les vastes horizons qui 
dévoilaient à cet instant les ultimes rides provençales sur la mer et 
le scintillement du lointain étang de Berre, ces amples perspectives 
l’incitèrent à échafauder toutes sortes de projets pour l’été.

Car l’été, pour un cycliste, reste par excellence la « haute saison », 
même si celle-ci commence au 1er janvier pour ne s’achever qu’à la 
Saint Sylvestre ; ce qui est le cas pour beaucoup de cyclotouristes !
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Mais un été, c’est court ; il faut l’utiliser au mieux, en fonction 
des congés, des contingences familiales et, aussi, des disponibilités 
financières. Et puis, c’est vrai, chaque cyclo a son caractère, ses goûts. 
L’un aime les pédalées solitaires, un autre ne conçoit la randonnée 
qu’avec des compagnons de route ; certains affectionnent les longs 
voyages ; d’autres n’apprécient pas un dépaysement trop prolongé et 
limitent leurs « folies estivales » à un raid de trois ou quatre jours.

Or, lorsqu’il en est au stade des projets encore vagues et gratuits, 
Godefroy n’aime se ranger dans aucune catégorie précise. Toutes les 
solutions lui paraissent alléchantes ; il est comme ces gamins qui 
écrasent leur nez contre la vitrine du magasin de jouets : tout les 
fascine, tout leur fait envie et l’idée d’un choix précis et définitif ne les 
effleure pas.

Ainsi font beaucoup de cyclotouristes qui, à l’instar de Godefroy, 
se sentent prêts à tout entreprendre, à tout envisager. Et Dieu sait 
si le choix est large ! D’abord, dans le domaine des randonnées offi-
cielles, contrôlées, répertoriées, sanctionnées (en cas de réussite) par 
une médaille que l’on paie évidemment (les vrais sportifs, ça existe !), 
l’éventail s’ouvre largement. Il y en a pour tous les goûts, depuis le 
Tour de Bretagne jusqu’au Tour du Comté de Comminges, en passant 
par le Tour de Picardie, celui de la Bourgogne et bien d’autres encore 
qui, s’ils ne s’appellent pas forcément « Tour » de quelque chose, 
consistent de toute façon à tourner les manivelles.

Ces organisations elles-mêmes présentent, dans leurs règle-
ments, des différences parfois sensibles. Certaines exigent de la résis-
tance, une certaine vélocité aussi, car les délais sont assez courts : 
d’autres sont si libérales qu’on pourrait presque les effectuer à pied 
sans risquer une quelconque élimination ; c’est que, dans ce cas, le 
participant aimera effectuer des détours, soigner ses photos, dormir 
longtemps, manger beaucoup et digérer lentement ; quitte à s’offrir, 
pour achever sa journée, l’héroïque grimpée en lacets vers un oratoire 
moyenâgeux ou un moderne relais de télévision, tel celui qui domine 
Digne, dans les Basses-Alpes, ou bien d’autres encore. Il est du reste 
question d’organiser bientôt une nouvelle randonnée : celle des Relais 
de Télévision. Amateurs de grands braquets, faites ressemeler vos 
souliers ! 

Lorsque les « Tours » ou les « Randonnées » semblent malgré 
tout trop faciles ou dépourvus de ce piment que procure le « coup de 
pompe » garanti, il est possible de se rabattre sur un genre de « super-
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randonnées » qui présente l’avantage de vous faire traverser la France 
en très peu de temps sur votre vélo (trois ou quatre jours) et que l’on 
appelle chez les cyclotouristes les Diagonales.

Cette trouvaille diabolique consiste à partir de Dunkerque pour 
rallier Menton, Perpignan ou Hendaye trois jours et deux nuits plus 
tard ; je dis bien deux nuits car bien rares sont les « diagonalistes » 
(c’est ainsi qu’on les appelle) qui peuvent gagner le but en dormant 
comme tout un chacun. Certains ne dorment pas du tout, d’autres à 
peine, d’autres assez peu. Aucun ne peut dormir beaucoup.

Si le départ de Dunkerque ne vous agrée pas, vous pouvez faire 
la Diagonale en sens inverse : vous pouvez aussi la tenter dans les 
deux sens. Il vous est également loisible d’aller de la sorte de Brest 
à Strasbourg, de Strasbourg à Hendaye ou à Perpignan, ou de Brest 
à Menton, ou vice-versa. Futurs randonneurs, si le cœur vous en dit, 
renseignez-vous. C’est faisable. Beaucoup ont accompli le cycle (si 
je puis dire) des neuf diagonales. Certains ont ensuite recommencé, 
mais dans l’autre sens. Cela fait rêver. Mais ne souriez pas, car seuls 
pourraient sourire ceux qui ignorent que pédaler sur de telles dis-
tances signifie d’organisation, de méthode, d’expérience, mais aussi 
et surtout de courage et de ténacité !

Il existe enfin, dans le cadre de ces Randonnées au long cours, 
deux géantes qui ont tenté et tenteront bien des randonneurs. D’abord, 
le fameux Paris - Brest - Paris et ses 1 200 km. Cette prestigieuse 
aventure sera justement proposée aux gros appétits en septembre 
1971...

Enfin, il faut rappeler ou indiquer l’existence du « Tour de 
France Randonneur », à propos duquel on peut lire ça et là d’étranges 
fantaisies qui tendent peu ou prou à le présenter comme une compé-
tition qui serait aussi une pâle réplique au petit pied du « Tour de 
France » des professionnels.

Rien de tel ici. Il suffit de boucler dans un délai de 30 jours les 
5000 km d’un parcours qui suit exactement les frontières et rivages. 
Ce Tour de France peut s’effectuer seul ou en équipes et dans le sens 
de votre choix. Vous décidez vous-même de la date et du lieu de votre 
départ que vous devez simplement rallier dans ce fameux délai d’un 
mois. Point d’ombre de compétition dans cette histoire ! Mais que de 
routes, que de côtes, que de cols, que de lignes droites à négocier par 
vent debout. Que de souvenirs aussi, récoltés au long de ces semaines 
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de pédalage quotidien, par étapes qui dépassent souvent les 200 km ! 
La récompense ? Tout simplement les joies du long effort et de la 
réussite. Et ces joies, futurs cyclotouristes, ces satisfactions si elles 
sont morales, croyez bien qu’elles ne sont pas minces ! 

Godefroy donc, le Mistral en poupe et l’imagination en délire, 
songeait à toutes ces réalisations possibles, et même à la réédition de 
quelques-unes déjà inscrites à son actif.

Mais, après tout, pourquoi nécessairement n’envisager qu’une 
« Randonnée officielle et contrôlée » ? Les routes sont à tout le monde 
et le cyclotouriste entreprenant va où il veut sans avoir besoin du 
moindre tampon ou d’une quelconque carte de route.

Alors, pourquoi ne pas envisager un libre voyage itinérant ? 
Pourquoi ne pas fixer le choix vers une région précise pour fignoler 
ensuite à loisir le détail des étapes et des itinéraires ? Quoi de plus 
grisant que d’accomplir une étape dont on s’est tracé soi-même le 
cheminement ? Certes, il faudra souvent consulter la carte car il va de 
soi qu’on n’effectue pas un voyage à vélo en suivant les grandes routes. 
Tout au contraire, Godefroy se voit déjà pédalant sur quelque chemin 
vicinal retiré, traversant un hameau délaissé, évitant les grandes villes 
et leurs faubourgs sans caractère qui se ressemblent tous, qu’ils soient 
de Marseille ou de Calais.

Alors, que choisir ? Une ou deux Diagonales ? Un Tour de 
Bretagne ? Et pourquoi pas l’assouvissement de ce vieux rêve qui 
mène vers Innsbruck et les Dolomites par les cols Suisses et Autri-
chiens ?

Ou, peut-être bien aussi, la participation à la prochaine Semaine 
Fédérale de Cyclotourisme qui se déroulera début août dans la région 
de Gap ? Pourquoi pas ?

Godefroy ne s’est pas encore décidé. Mais n’est-il pas déjà 
merveilleux, pour un cyclo poussé par le Mistral, de se poser de telles 
questions ?
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RANDONNÉE DES COLS PYRÉNÉENS

L e dimanche 12 juillet 1970 se déroulera la Randonnée des 
Cols Pyrénéens », la R.C.P. chère à ses organisateurs de 
la section du Cyclo-Club Béarnais.

La R.C.P. est la sœur pyrénéenne du « Brevet de Randonneur 
des Alpes » (B.R.A.) dont il fut ici question l’an dernier. Ces deux 
randonnées se déroulent tous les deux ans alternativement afin de 
ne point imposer à leurs nombreux amoureux des choix déchirants. 
Tantôt l’une, tantôt l’autre : la solution ne manque pas d’attraits.

Tous les cyclotouristes chevronnés connaissent la R.C.P. au 
moins de réputation, et plus probablement pour l’avoir « fréquentée » 
une ou plusieurs fois.

Ce qui va suivre ne les concerne pas directement, encore que le 
rappel ou l’évocation de quelques détails de parcours ou de certaines 
réalités ne soit pas forcément pour leur déplaire.

Aux nouveaux candidats à la Randonnée des Cols Pyrénéens, il 
faut donc préciser ceci : la R.C.P. consiste à pédaler de Luchon à Pau, 
sur une distance de 196 km, en franchissant les cols de Peyresourde 
(1 563 m), d’Aspin (1 489 m), du Tourmaiet (2 114 m), de Soulor 
(1 445 m) et d’Aubisque (1 708 m).

Ce saut de moutons géant totalise ainsi 4.700 m de dénivellation. 
C’est beaucoup mais c’est parfaitement réalisable pour quiconque est 
honnêtement entraîné et convenablement équipé (petits braquets 
descendant à moins de 3 m). De plus, les organisateurs de la R.C.P. 
précisent très nettement que leur Randonnée n’est pas une compé-
tition. Aucun classement n’est établi ni publié. Que le randonneur, 
qui part de Luchon à partir de 3 heures du matin, sache aussi que 
les délais lui laissent jusqu’à 22 heures ou 10 heures du soir, pour 
atteindre Pau. Certes, la plupart y sont bien plus tôt. On peut consi-
dérer que la grande majorité des participants atteint la cité béarnaise 
entre 16 h et 19 h.
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Mais il était bon, je crois, de bien préciser cette question des 
délais, ne serait-ce que pour engager les nouveaux venus à se montrer 
prudents et économes de leurs forces dans les deux premiers cols. À 
quoi bon s’inquiéter lorsqu’on dispose d’une longue journée ? Et puis, 
il est, je crois, valable de monter paisiblement le Peyresourde afin de se 
ménager des heures sans souffrances dans le Tourmalet et l’Aubisque 
que de jouer les fiers-à-bras dès le petit matin et de s’exposer ainsi à 
user ses semelles sur les rampes sans appel du redoutable Soulor... En 
effet, comme tous les longs parcours de montagne, la R.C.P. demande 
beaucoup de jambes et un peu de tête. Aussi, nouveaux candidats à 
cette haute réjouissance, prenez bien votre élan et vos distances. Vous 
pourrez donc quitter Luchon à partir de 3 heures du matin, après 
avoir retiré votre carte de route au « Rex Bar », allées d’Étigny.

La route se cabre presque aussitôt. C’est la montée du Peyre-
sourde : 14 km de rampes souvent très sévères, coupées de brèves et 
relatives accalmies. Ne vous affolez pas. Mettez dès le début votre plus 
petit braquet. Ce sont des forces qu’il faut garder en réserve, et non 
point des dentures ! Laissez filer sans remords ceux qui vous dépas-
seront dès le début, ombres indistinctes, à peine plus sombres que la 
nuit ambiante ; dans ce genre de randonnées, l’ambiance particulière 
des pelotons importants incite certains à se surpasser dès le départ, 
se laissant griser par une ambiance de pseudo-compétition dont il ne 
restera rien, en début d’après-midi, au pied de l’Aubisque. Allez à votre 
train, sans vous exciter. Vous traverserez ainsi les villages discrète-
ment éclairés de Saint-Aventin, de Cazaux et de Garin, accrochés sur 
les pentes du col. Il vous restera encore à négocier les derniers kilomè-
tres tracés en grands lacets à travers les pâturages de la haute vallée 
du Larboust.

Vous verrez sans doute poindre le jour au bas de la descente, 
vers Arreau. Et puis, tout de suite, sans la transition d’une longue 
vallée à négocier, vous serez sur les premières rampes du col d’Aspin : 
13 km, à 6 %, puis 7 %, puis 8 %. Sans être aussi dur que le premier col, 
l’Aspin est loin d’être une formalité. Remettez votre « petit moulin » et 
profitez-en pour observer autour de vous ; il fera grand jour et l’Aspin 
est certainement l’un des plus « jolis » cols des Pyrénées. S’il fait beau 
(mais il fera beau, bien sûr), vous regardez les premiers rayons du 
soleil lécher les hautes crêtes du pic d’Arbizon dominant les forêts et 
les herbages de la vallée d’Aure. Parvenant au col, bien éveillé et en 
pleine forme, car vous aurez su vous ménager, vous verrez monter à 
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l’horizon le dôme hardi du Pic du Midi de Bigorre qui vous rappellera 
la proximité de Sa Majesté Tourmalet.

À Sainte-Marie-de-Campan, vous pourrez vous restaurer grâce 
à l’attention des organisateurs de la R.C.P. qui auront prévu en ce 
lieu votre ravitaillement. Le randonneur curieux et au courant de 
la « légende des cycles » pourra effectuer un léger crochet de 300 
mètres sur la route qui descend vers Bagnères-de-Bigorre ; il verra 
à sa droite l’ancienne forge signalée par une plaque commémorative 
où le regretté Eugène Christophe répara sa fourche, lors d’un lointain 
Tour de France.

Le moral et les forces ravivés par ces héroïques souvenirs et par 
le ravitaillement, vous voilà aux prises avec le célèbre col du Tour-
malet.

C’est la pièce maîtresse du jour : 17 km de montée, dont 14 km à 
plus de 8 % de moyenne. Il faudra peut-être, malgré vos petits braquets, 
malgré votre prudence, serrer les dents car le Tourmalet n’est un col 
facile pour personne. Vous vous méfierez de la zone qui précède la 
station de la Mongie ; la chaussée y est très large, la montagne aride ; 
la route n’y décrit pas de véritables lacets mais de simples courbes qui 
font néanmoins augmenter le pourcentage, surtout si vous restez à 
la corde, ce qui vous sera parfois imposé par les voitures qui, à cette 
heure-là, commenceront à circuler. J’avais aussi mis en garde, dans 
un article paru ici voici deux ans, les nouveaux venus contre le dernier 
lacet du col, à 400 mètres du sommet. Débrouillez-vous pour ne pas le 
prendre à l’intérieur ; cela vous épargnera un effort brutal ou un coup 
de reins douloureux, suivi d’un pénible essoufflement, car vous serez 
alors à plus de 2.000 m d’altitude ; le détail a son importance.

Au sommet du Tourmalet, vous en aurez terminé avec le gros 
de la besogne, mais ne vous croyez pas sauvé. Après une longue et 
rapide descente vers Luz, suivie d’une facile pédalée jusqu’à Argelès, il 
restera le dernier verrou, le gros obstacle du col d’Aubisque et de son 
difficile « marche-pied », le Soulor.

Pour la plupart des randonneurs, le Soulor se franchit à la 
méridienne ou en début d’après-midi. C’est « l’heure chaude où les 
lions vont boire ». Ne buvez pas trop. N’écoutez pas les sources qui 
dégringolent en cascatelles sous les herbes des talus ; ignorez les 
fontaines cristallines des villages du bucolique Val d’Azun. Sur le plus 
petit braquet (mais le conseil est ici superflu), il faudra grignoter les 
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hectomètres, un à un, sans panache, sans ivresse, peut-être sous les 
plaisanteries toujours usées, souvent imbéciles, parfois grossières des 
pique-niqueurs du dimanche étalant leurs rondeurs à l’ombre des 
voitures. Vous compterez sans doute les bornes : Soulor 3 km ; Soulor 
2 km. Et vous y arriverez.

Alors, la partie sera presque gagnée ; sur les 10 km qui vous 
sépareront de l’Aubisque, trois sont en descente, quatre en montée 
facile. Seuls, les trois ultimes kilomètres exigeront un rude, mais 
dernier effort.

Il suffira désormais de savourer la récompense : une descente 
« toboggan » vers Eaux-Bonnes et Laruns qu’il serait désastreux de 
transformer en catastrophe par une imprudence. On dit qu’une course 
n’est jamais gagnée avant la ligne. La R.C.P. n’est pas une course, mais 
gardez jusqu’au bout toutes vos chances. Dans la vallée qui file droit 
vers Pau, vous accrocherez peut-être les « wagons » d’un peloton de 
confrères roulant vers le but à toute vapeur. Profitez-en, mais gare aux 
voitures qui seront sans doute nombreuses en ce dimanche après-midi 
de juillet. Si vos compagnons de route vous paraissent imprudents ou 
peu sûrs, laissez-les filer et regagnez paisiblement Pau en solitaire. 
Vous aurez meilleure mine en présentant votre carte de route au bar 
« L’Ossau», rue Alfred-de-Lassence, place Clemenceau.

Alors, devant un rafraîchissement amplement mérité, vous 
fermerez peut-être un instant les yeux parce que vous aurez un peu 
sommeil et aussi pour « revoir » en quelques secondes le grandiose 
parcours que vous aurez suivi depuis Luchon.

Bonne R.C.P. à tous.
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LES BALADEURS

Dès l’origine de cette rubrique du « Miroir » consacrée 
au cyclotourisme, il a été sans cesse affirmé, parfois en 
termes directs, plus souvent en filigrane, que le cyclo-

touriste poursuit des buts très différents de ceux du coureur cycliste. 
Et si cette page se trouve en fin de revue, on voudra bien considérer 
que ce n’est point parce quelle y est « reléguée », mais parce que le 
cyclotourisme constitue une activité à part entière, foncièrement dis-
tincte du cyclisme de compétition, dont il n’est absolument pas une 
annexe.

C’est, en effet, une attitude courante de croire que les cyclo-
touristes sont des cyclistes qui pédalent en touristes faute d’avoir les 
moyens physiques des coureurs.

Il se peut qu’il y ait parmi nous des jeunes qui se soient tournés 
vers la randonnée après avoir éprouvé des déceptions en compétition. 
Je crois en connaître. Et j’affirme que cette « reconversion » est à leur 
honneur. Ils ont eu l’intelligence, et aussi la volonté, de voir dans le vélo 
autre chose que l’engin de course. Ils ont continué à vouloir pédaler, 
pour eux seuls, pour le plaisir et pour l’amour du sport, au sens le 
plus désintéressé qui soit. On ne voit pas où est la « déchéance » ; 
surtout si l’on compare cette attitude à celle, beaucoup plus fréquente 
des jeunes coureurs qui « raccrochent » après quelques saisons pour 
ne plus faire du sport que devant l’écran de télévision...

Mais que l’on ne s’y trompe pas. La majorité des cyclotouristes 
se compose de gens qui sont venus à cette activité sans passer par les 
voies hasardeuses de la course cycliste. Du reste, on devient cyclotou-
riste à tout âge. J’ajouterai que l’on ne peut réellement se dire cyclo-
touriste que lorsqu’on a atteint l’âge mûr. Que les nombreux jeunes 
randonneurs ne s’offusquent pas. Il se trouve parmi eux des cyclotou-
ristes au sens le plus complet du terme, des gars qui savent pédaler, 
qui aiment les parcours difficiles et inédits, les voyages, qui peuvent 
rouler fort pour devancer l’orage ou éprouver le copain (qu’ils atten-
dront plus loin), mais qui peuvent aussi faire bon usage de l’appareil 
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photo qui ne les quitte pas sur la route. Mais ils voudront bien consi-
dérer que ces heureuses dispositions ne pourront se trouver confir-
mées qu’avec les années ; les hasards de la vie, les contingences fami-
liales, l’acquisition de la première voiture, constituent des obstacles 
que beaucoup ne sauront, ne pourront ou ne voudront franchir.

Au contraire, le cyclotouriste d’âge mur est celui qui a fait son 
choix, qui goûte les joies du vélo à leur juste prix, qui a su peser le 
poids des obligations de toutes sortes, mais qui a voulu préserver 
son « jardin secret ». Et puis, c’est vrai, nombre d’entre nous sont 
venus tardivement au cyclotourisme, au hasard d’une lecture, d’une 
rencontre. Bien conseillés pour l’achat du matériel, sagement initiés 
par des compagnons de route chevronnés, ils s’étonnent de leurs 
possibilités ignorées ou sous-estimées et sont pris d’une vraie passion 
pour cette nouvelle activité qui leur ouvre des horizons qu’ils n’osaient 
déjà plus entrevoir.

Et parce que le cyclotourisme est une activité sportive MAJEURE, 
parce qu’il se suffit à lui-même, parce qu’il a acquis depuis bien long-
temps ses lettres de noblesse, parce qu’il progresse à nouveau depuis 
plusieurs années malgré la motorisation outrancière (et peut-être 
grâce à elle !) il convient plus que jamais de le défendre contre ceux 
qui le sous-estiment.

D’abord, bien sûr, il faudrait pouvoir le montrer au grand public 
tel qui est et non pas au travers de quelques manifestations chronomé-
trées où l’on voit s’échiner sur une rampe quelconque des gens dont 
la plupart ne sont pas à leur avantage, surtout sous l’objectif ironique 
d’une caméra de télévision régionale.

Combien une seule émission de télévision, bien réalisée, passant 
à l’échelon national à une heure favorable, ferait mieux que ces pseudo-
reportages réalisés au hasard d’une « grimpée » où se coudoient des 
jeunes gens en rupture de pelotons de la F.F.C. et des personnes d’âge 
trop mûr qui imposent en ces circonstances à leur organisme inadapté 
à ce genre d’exercice des efforts dont la violence peut mener au drame 
absurde, comme l’ont montré de récents exemples.

Et que devrait montrer cette émission idéale de télévision ? Elle 
devrait montrer les « baladeurs », pour utiliser le terme relâché et 
péjoratif de ceux qui n’ont pas voulu comprendre ce qu’est le cyclo-
tourisme. Oui, les « baladeurs », ceux qui partent le dimanche matin 
au point du jour pour rentrer le soir après avoir sillonné les chemins 
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tranquilles de leur coin, ceux qui explorent les itinéraires les plus 
reculés, ceux qui réalisent des voyages de vacances, ceux qui savent 
pédaler toute une journée ou plusieurs jours de suite sans clamer 
leurs « exploits », ceux qui franchissent les cols les plus élevés sans 
forcer leur talent parce qu’ils ont compris depuis longtemps l’utilité et 
la nécessité des petits braquets.

La vision d’un randonneur gravissant en souplesse, avec son 
petit bagage, le Tourmalet ou le Galibier, frapperait mieux la masse 
des téléspectateurs que la fugitive vision d’un peloton hétérogène 
singeant ou parodiant une course cycliste.

Mais avant de montrer à tous ce qu’est le cyclotourisme, encore 
faudrait-il que certains de ceux qui croient le pratiquer cessent de le 
juger au travers du miroir déformant de leurs illusions. Je pense ici à 
ceux des nôtres qui ne fréquentent les rallyes ou les randonnées que 
pour foncer du début à la fin ; ce qui, somme toute, serait leur affaire et 
ne regarderait qu’eux s’ils ne prenaient l’habitude de comparer leurs 
« temps » à ceux des autres cyclotouristes. C’est ainsi que l’on voit et 
que l’on entend de ces cyclistes se moquer plus ou moins ouvertement 
des « baladeurs » qui ne se sont pas souciés de les suivre, poussant 
l’aveuglement et « l’amabilité » jusqu’à leur demander « s’ils ont 
mangé des escargots» (sic !).

Or, ne nous y trompons pas. Si le cyclotourisme a existé, s’il 
existe, et s’il parait devoir survivre, ce n’est point par l’exemple ou 
l’action de ceux qui le dédaignent tout en se servant de lui pour se 
faire valoir, mais par le simple fait de l’existence et de l’action effacée, 
mais constante… des « baladeurs », c’est-à-dire, en définitive, des 
cyclotouristes.
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Après la fenaison, à Saint-Bertrand-de-Comminges
5 juillet 2011
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RALLYES

Dès lors qu’il possède un vélo et l’envie de l’utiliser pour 
ses loisirs, en dehors de tout esprit de compétition, le 
cycliste voit s’ouvrir un éventail d’activités multiples, 

parfois assez éloignées dans leur forme, mais toujours reliées par le 
dénominateur commun du pédalage.

Ainsi, au gré de ses goûts, chaque cyclotouriste pourra être un 
simple promeneur, un voyageur au long cours, un cyclo-campeur, un 
fringant randonneur effectuant à un rythme soutenu des « épreuves 
contrôlées », un rude et courageux spécialiste des traversées cyclo-
muletières. Le plus fréquemment, il adjoindra à la pratique du cyclo-
tourisme celle de la photographie, car il se sera rendu compte qu’un 
cycliste voit tous les détails des paysages qu’il traverse, s’arrête où il 
veut pour opérer, quitte facilement la route pour mieux « cadrer » son 
sujet ; toutes conditions idéales qu’ignore en général l’automobiliste, 
rendu prisonnier et aveugle par la vitesse et l’encombrement de son 
véhicule.

Cependant, parmi ces multiples activités, il en est une que 
la plupart des cyclos connaissent bien : c’est la participation aux 
rallyes.

Ce mot de « rallye » évoque, aux yeux du grand public, des 
images précises de voitures spéciales, pilotées par des as du volant 
et dévidant à folle allure des virages verglacés vers quelque « Monte 
Carlo » prestigieux et lointain.

Chez les cyclotouristes, rien de tel… Il convient, tout simplement 
de redonner au mot « rallye » sa signification ordinaire de « rendez-
vous». Un rallye cyclotouriste, c’est une organisation de club, de ligue, 
ou de Fédération tendant à réunir des cyclos.

La définition est simple ; mais comme bien des entreprises 
humaines, l’organisation des rallyes cyclotouristes s’est rapidement 
compliquée, au point qu’à l’heure actuelle ce terme recouvre des 
manifestations extrêmement diverses, tant par leur ampleur que par 
l’esprit qui anime leurs responsables.
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Il existe d’abord plusieurs grands rallyes d’importance inter-
nationale, comme celui de l’A.I.T. (Association Internationale du 
Tourisme), organisé chaque année dans un pays différent d’Europe, 
ou comme le Rallye Pascal de Provence qui demeure, à l’heure actuelle, 
l’une des plus belles et plus pures manifestations du cyclotourisme.

Chaque année, en effet, des centaines de cyclotouristes se 
retrouvent entre eux, le dimanche matin de Pâques, tantôt dans un 
vallon reculé des Alpilles, tantôt dans les ruelles pentues d’un haut 
lieu du Comtat, tantôt sous les murailles sévères d’un castel du 
Lubéron. Pas de coupes ; pas de longs discours. Quelques mots de 
bienvenue de la part d’un édile local, l’indication du rendez-vous de 
l’année suivante, et voilà. C’est tout. C’est tout, mais c’est beaucoup 
car, pendant une heure ou deux, se sont retrouvés ceux qu’animent 
les mêmes goûts et, on peut le dire, un même idéal, si ce mot galvaudé 
signifie encore quelque chose.

La plupart des rallyes, pour d’évidentes raisons matérielles, ne 
connaissent pas la même audience. On se « contente » d’inviter les 
amis des clubs voisins, parfois des ligues voisines. Mais dans presque 
tous les cas, l’esprit du rallye pascal de Provence demeure ; chacun 
vient selon sa volonté ou ses possibilités, soit entièrement à vélo, soit 
en utilisant en partie la voiture ou le train, car les dimanches sont 
courts et les routes parfois trop longues pour aller entièrement à vélo 
de chez soi au lieu de la concentration.

Souvent, trop souvent au gré de certains auxquels il serait diffi-
cile de donner tort, les organisateurs des rallyes veulent trop bien 
faire. Oubliant qu’ils devraient laisser à leur manifestation le sens 
du simple rendez-vous, ils inventent ou échafaudent à grand peine 
des « attractions » pour « épicer » le menu. On fait la tournée des 
commerçants pour solliciter quelques fonds de magasin que l’on 
distribuera au cours d’une loterie avant l’inévitable « vin d’honneur » 
qu’une firme de boissons alcoolisées orchestrera à loisir.

Ou bien, on croira indispensable de soustraire quelque maire 
ou député du coin à ses tracas pour lui imposer le pensum d’un petit 
discours rappelant à l’auditoire goguenard d’anciens exploits cyclistes 
qui n’intéressent personne, même pas lui-même.

Encore convient-il de remarquer que, fréquemment, ces mes-
sieurs se trouvent « empêchés » à la dernière minute et se font repré-
senter à ce « machin de cyclistes » par un adjoint catastrophé.



271

De toutes façons, quoiqu’il se dise, quoiqu’il se boive, tout le 
monde applaudit et tout le monde est content.

Trop souvent aussi, les mêmes zélés organisateurs de rallyes 
ne sauraient imaginer une manifestation, même purement amicale, 
sans distribuer des coupes. Plus ils « ramassent» de ces ustensiles, 
plus belle sera, croient-ils, leur concentration. Et on échafaude des 
barèmes de distribution, avec de savants décomptes de points ; tant 
par kilomètre, tant par années au-dessous de quinze ans, tant par 
années au-dessus de cinquante ans, tant pour les dames, tant pour les 
arrières grands-pères, tant pour les arrières petits fils.

Tout cela n’est pas méchant ; un peu naïf simplement quand 
l’atmosphère reste bon enfant ; plus irritant lorsque, d’aventure, 
s’élèvent des contestations pour l’attribution d’une coupe !

Eh quoi ! Amis cyclos… Participez-vous à un rallye pour y 
« gagner » quelque chose ? Ou y venez vous pour votre plaisir et pour 
le plaisir d’y retrouver vos congénères en vélomanie ? Faudra-t-il, à 
l’instar des courses cyclistes, annoncer des prix et des primes ? Le 
ridicule tue encore, sinon les gens, du moins les idées.

Mais non, il n’y a pas de danger. Dans leur ensemble, les cyclo-
touristes sont gens de bon sens. Et si, d’aventure, les rallyes où ils 
sont conviés devaient par trop s’écarter de leur simplicité originelle, 
ils réagiraient sans doute comme les dirigeants d’un certain club 
pyrénéen qui s’arrangent (ce n’est pas toujours facile) pour ne jamais 
gagner de coupe nulle part. Ne serait-ce que pour une raison tech-
nique bien connue de tous les cyclistes : « Le poids, c’est l’ennemi ! »

N.B. — Afin de répondre au vœu de cyclotouristes isolés soucieux 
de se procurer une documentation complète et régulière concer-
nant le cyclotourisme, il convient de signaler l’existence de revues 
ou bulletins spécialisés qui ne sauraient être considérés comme des 
concurrents du « Miroir du Cyclisme » consacré essentiellement au 
cyclisme de compétition.
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En premier lieu, on peut citer la doyenne des revues cyclotou-
ristes et aussi l’une des plus anciennes revues françaises :

« LE CYCLISTE », 18, rue du Commandeur, Paris.
Il s’agit d’une revue bimestrielle de qualité, uniquement servie 

aux abonnés.
Il faut mentionner également « CYCLOTOURISME », organe 

officiel de la Fédération Française de Cyclotoutourisme, 66, rue 
René-Boulanger, Paris (Xe).

Ce bulletin officiel, documenté et excellemment présenté, 
quoique plus succinct que « Le Cycliste », paraît tous les mois ; il 
est également adressé aux seuls abonnés, membres de la F.F.C.T. ou 
individuels.

Outre ces deux organes principaux, la Presse cyclotouriste 
comporte d’assez nombreux bulletins régionaux ou de clubs dont 
la liste serait trop longue à indiquer ici. On peut néanmoins citer 
pour mémoire le bulletin des Ligues du Sud-Ouest, comportant 
de nombreux récits de randonnées et compte rendus. Il s’agit du 
« RANDONNEUR » (Responsable : M. Bures, 4, rue René Vaysse, 
31 Toulouse).
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ESPACE VITAL

Illustrant un article dans une de nos revues spécialisées, un 
humoriste peintre légenda ainsi l’un de ses dessins : 

« L’ennuyeux, dans le cyclotourisme, c’est qu’il faut le pratiquer 
à bicyclette .»

Le dessin représentait un gros homme congestionné, suant sang 
et eau sur une rampe pour propulser un vélo surchargé de sacs bour-
souflés et d’ustensiles innombrables.

Si cette image du cyclotouriste, conventionnelle mais générale-
ment fausse, n’intéresse guère le randonneur bien équipé et convena-
blement entraîné, la légende, par contre, prend un inquiétant relief 
pour peu qu’on la considère sous un jour différent.

Celui qui roule à bicyclette emprunte... les routes. Or, les 
routes, presque toutes les routes, sont de plus en plus envahies par les 
autos. Qu’on le déplore ou non, l’auto est omniprésente. Jusqu’à ces 
dernières années, on pouvait pédaler en toute quiétude à condition 
d’éviter (c’est facile en France) les grands axes de circulation.

Désormais, le problème se complique : en effet, les itinéraires 
secondaires sont, à leur tour, « pollués ». Le dimanche, et en période 
estivale, les routes les plus discrètes, les chemins les plus reculés 
commencent à subir les atteintes du mal. Là où, voici quelques 
années, ne s’aventuraient que la 2 CV du chasseur ou celle du facteur, 
pointent au plus fort du mois d’août les modèles les plus divers de 
voitures françaises et étrangères. Ni l’étroitesse de la chaussée, ni l’état 
précaire du sol, ni l’absence de signalisation ne rebutent l’homme au 
volant qui, tant que sa voiture peut rouler, s’insinue au plus profond 
des paysages.

Tout cela ne fait pas le bonheur des cyclotouristes. D’aucun 
cyclo… Ni du randonneur amateur de Diagonales ou de grands brevets 
et qui, obligé d’emprunter souvent des grandes routes, y risque sa vie 
par écrasement, l’asphyxie par absorption massive d’oxyde de carbone, 
la folie par indigestion de décibels… Ni du « baladeur » qui n’est plus 
toujours certain de trouver dans la fréquentation des chemins écartés 
la quiétude qu’il recherche.
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Or, nous voilà maintenant confrontés avec la plus concrète des 
questions matérielles : celle de notre espace vital et de la survie de nos 
activités.

Et pourtant… Pourtant, nous avons DROIT à la route. Mais 
s’agit-il bien de DROIT ? En cas d’accident, si l’automobiliste est 
fautif, qu’importe au cycliste défunt ou gravement blessé que son 
écraseur soit condamné ? Sur la route, prudent ou pas, prioritaire ou 
pas, le cycliste est le pot de terre ; c’est sa grandeur morale toujours, 
sa tragique faiblesse parfois.

Alors que faire ? Abandonner le vélo ? Seuls, les tièdes pour-
raient envisager sans chagrin cette solution qui, pour un vrai cyclo, 
équivaudrait à un reniement ou, tout au moins, à un déchirant renon-
cement.

Seulement, il faut désormais envisager les sorties et les randon-
nées selon une optique différente de celle que nous pouvions encore 
avoir il y a dix ans et, « les choses étant ce qu’elles sont », le salut du 
cyclotourisme réside dans les facultés d’adaptation de ses fidèles.

Plus que jamais, il faudra choisir entre des itinéraires de plus 
en plus secrets, parfois incertains et raboteux, et des routes devenues 
trop classiques où tout le monde se retrouve dans une danse plus ou 
moins folle, quand elle n’est pas macabre...

Amis cyclos, il semble bien que nous soyons parvenus à un 
tournant de nos activités et la question n’est plus tellement de savoir 
si nous sommes « cyclosportifs » ou « contemplatifs », montés sur 
boyaux ou sur 650, adeptes de la selle en plastique ou fidèles de la 
selle en cuir. La question se résume à un unique problème de survie. 
Il est possible de tenir le pari. À nous d’y apporter un savoir faire, 
un instinct de conservation qui nous permettra de subsister comme 
certains microbes coriaces résistent aux plus puissants antibiotiques.

Car l’on ne pourra plus dire bientôt: « Dis moi où tu roules, je te 
dirai qui tu es. », mais plutôt : « Dis moi où tu roules aujourd’hui, je 
te dirai si tu vivras demain... »
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BAYONNE - LUCHON

Le samedi 10 et le dimanche 11 juillet prochains se déroulera la 
classique et randonnée pyrénéenne « Bayonne-Luchon ».

Classique, certes, cette organisation de la section cyclo de 
l’Aviron Bayonnais l’est devenue à plus d’un titre.

Par son passé d’abord : Bayonne-Luchon, c’était l’étape reine 
des Tours de France d’antan, étape meurtrière qui voyait les cham-
pions de l’époque héroïque quitter les bords de l’Adour en pleine nuit 
pour arriver parfois à Luchon, du moins les plus malchanceux, durant 
la nuit suivante ! Et la chose se conçoit : 325 km de routes partout dif-
ficiles, devenant à l’époque en haute montagne, de véritables chemins 
muletiers, des machines auprès desquelles les vélos actuels feraient 
figure d’engins supersoniques, des conditions d’accompagnement et 
de ravitaillement très précaires… C’était le temps de Thys, de Bot-
techia, de Victor Fontan, d’Eugène Christophe, l’inoubliable héros de 
la petite forge de Sainte-Marie-de-Campan...

De nos jours, « Bayonne-Luchon » reste pourtant une « clas-
sique ». Les randonneurs ont sauvegardé la tradition, comme ils ont 
maintenu celle de Paris-Brest-Paris. Tous les deux ans, en alternance 
avec « Luchon-Pau », l’autre classique pyrénéenne du Cyclo-Club 
Béarnais, les cyclotouristes prennent le relais des champions d’autre-
fois et vont toujours, de Bayonne à Luchon, par l’itinéraire des cols, le 
vrai, le plus long et le plus dur. Et en cela aussi, cette randonnée est 
une « classique » car elle exige de ceux qui l’affrontent un excellent 
entraînement, un bon matériel, une expérience suffisante du cyclisme 
en montagne et aussi une volonté sans défaut, car la meilleure prépa-
ration ou la plus longue habitude ne suffisent pas toujours à vous 
mettre à l’abri d’un sévère passage à vide du côté de l’Aubisque ou du 
Tourmalet !

Car, c’est bien vrai, « Bayonne-Luchon » est une randonnée 
diffcile. Mais c’est aussi l’une des plus belles qu’un cyclotouriste puisse 
désirer accomplir. Qu’on en juge.
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Le samedi après-midi 10 juillet, à 14 heures, si vous êtes un 
« vétéran», à 16 heures si vous avez moins de quarante ans, vous quit-
terez la belle ville de Bayonne d’où vous sortirez.. en montant une 
côte ! C’est là un présage que vous n’aurez garde de prendre à la légère, 
car il n’y a guère de portions plates sur ce parcours…

Effectivement, les côtes vont se succéder durant toute la soirée 
et le début de la nuit, à travers le Pays basque et le Béarn. Vous traver-
serez Cambo, St-Jean-Pied-de-Port. Au carrefour de Larceveau, vous 
tournerez à droite vers le premier col, celui d’Osquich. Ce n’est pas un 
très grand col mais il faut le franchir, ce que vous ferez dans la soirée, 
à l’heure où les foins fleurent bon et où les automobilistes attardés se 
hâtent vers les hôtels. Pour vous, point d’hôtel ce soir-là… Après le 
longue bourgade de Tardets, sur les bords du Saison, vous rencon-
trerez la nuit. Ce ne sera pas une nuit ordinaire.

Les nuits de « Bayonne-Luchon » ne sont jamais des nuits ordi-
naires. Il s’y passe d’étranges choses. Jusque vers minuit, rien de 
saillant. Après la dure côte de Montory qui vous oblige à une grosse 
suée dans un survêtement enfilé peut-être trop tôt, après l’oasis 
lumineuse de la traversée d’Oloron, vous abordez les faux-plats qui 
pointent vers la vraie montagne. Méfiez-vous de la portion qui va de 
Buzy à Laruns. Beaucoup s’y sont usé les griffes bien avant le grand 
combat.

C’est après minuit, aux abords des hauteurs d’Aubisque, que la 
nuit de Bayonne-Luchon devient redoutable. On y éprouve d’étranges 
sensations, on y est victime de curieuses illusions. J’ai entendu, voici 
quelques années, un solide garçon, à l’esprit habituellement positif, 
affirmer énergiquement durant toute la montée d’Aubisque qu’il avait 
vu une vache sur le toit de l’église en traversant Laruns (sic)... J’ai vu 
une autre fois, moi-même, deux fantômes sous le pare-avalanches de 
Gourette ; un ami m’a avoué s’être couché à même le goudron gluant, 
dans le brouillard épais des « crêtes blanches », et s’être aussitôt 
endormi en cet étrange posture durant de longues minutes, avant 
d’être violemment secoué par un compère affolé de voir là un homme 
étendu en travers de la chaussée.

Vous ferez pointer votre carte-contrôle au chalet d’Aubisque, 
dans une salle dont la lumière fera sciller vos paupières lourdes, 
tandis qu’autour de vous des dizaines de confrères, couchés à même 
le sol ou affalés sur les tables se laisseront aller à quelques trop courts 
moments de sommeil ou de torpeur.
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Et puis, il faudra continuer, aborder à l’aube froide la corniche 
du Litor qui gardera encore en ses recoins rocheux la froide obscu-
rité de la nuit. Malgré le géant Tourmalet, malgré l’Aspin, malgré le 
rude Peyresourde qui vous attendent, vous aurez peut-être franchi les 
plus durs moments de votre randonnée car une nuit de « Bayonne-
Luchon », avec ou sans lune, avec ou sans brouillard, avec ou sans 
vache sur le toit de l’église de Laruns, avec ou sans fantômes dans les 
virages de Gourette, une nuit de « Bayonne-Luchon», ça ne s’oublie 
pas...

Le soleil viendra vous surprendre dans le Tourmalet. Où ? Peut-
être dans les premières rampes, à la sortie de Luz, dans ces premiers 
des 18 kilomètres qui sont parfois les plus éprouvants car la pente y 
est raide et trop nombreuses les lignes droites… Peut-être à la sortie 
de Barèges, là où la route vient longer le cours écumant du Bastan. 
Peut-être beaucoup plus haut, au-dessus du grand vallon de la Gaubie, 
sous les derniers lacets qui vous mèneront au prix de vigoureux coups 
de reins au niveau de la tranchée qui s’ouvre vers la haute vallée de 
l’Adour. Étranges retrouvailles : cet Adour que vous avez quitté la 
veille, large fleuve à 7 km de son embouchure, vous allez le revoir scin-
tiller entre les rochers et les pâturages qui dominent l’envahissante et 
agressive station de La Mongie.…

Mais le Tourmalet est vite dévalé et vous vous retrouverez sans 
transition aucune sur la première rampe du col d’Aspin. À moins 
que vous ne préfériez vous restaurer au contrôle de Sainte-Marie-de 
Campan. Pourquoi pas ? Bayonne-Luchon est une randonnée et non 
pas une course : votre but est de rejoindre Luchon, dans les délais 
certes, fatigué sans doute, mais dans un état physique convenable. 
Allors, ne forcez point votre talent.

D’autant plus que le col d’Aspin peut fort bien, malgré les 
ombrages de son épaisse sapinière, vous réserver quelques surprises. 
Cela s’est vu, et se verra encore ! 

Un col de plus, un col de moins... Une descente virevoltante vers 
Arreau et ce sera tout de suite l’ultime verrou : le col de Peyresourde 
(prononcez Peïressourde et non « Persourd » comme les Parisiens…). 
Au début, ce n’est pas trop méchant : des rampes douces, des faux-plats 
jusqu’au pont d’Avajan. Après, il faudra vous accrocher ferme durant 
8 km, surtout dans la combe qui s’ouvre sur le col. Vous verrez de très 
loin un transformateur de l’EDF qui vous semblera tout proche. Ne le 
regardez pas trop ; et même pas du tout. Regardez n’importe quoi, le 
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goudron sous votre roue avant, les numéros des voitures, la sapinière 
qui couvre le versant opposé, les estivantes qui vous encourageront 
ou se moqueront de vous (cela vous sera à ce moment bien égal) ; 
regardez tout ce que vous voudrez mais pas le transformateur du col 
de Peyresourde. À ce prix, vous l’atteindrez et le dépasserez même 
pour basculer enfin vers ce qui vous apparaîtra comme le paradis : la 
vallée s’ouvrant vers les toits de Luchon !

Bonne route à vous.
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Autres livres de Pierre

Du soleil dans mes rayons (Denoël 1976)

Pyrénées à vélo (Cepadues 1981)

Hautes routes des Pyrénées à vélo (Randonnées pyrénéennes 
1985 ; en collaboration avec D. Maze et G. Veron )

Les cyclotouristes - le vélo autrement (FFCT 1989 et 1991)
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Grange au col de Saraillé
13 juillet 2012
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Repères pour les textes

1 fév. 1962 Vive l’hiver 9
2 mars 1962 Des choses de la nature 
   et de la nature des choses 11
3 avril 1962 Toi qui t’ennuies... 15
4 mai 1962 Essais... 19
5 août 1962 À quinze heures trente-cinq... 23
6 août 1962 Merci Ongenae 27
7 nov. 1962 Contre vents et marées 29
8 déc. 1962 Une histoire de jarrets 33
9 jan. 1963 Voyages sous la lampe 35
10 fév. 1963 Le pouilleux... 37
11 avr. 1963 La revanche du pouilleux 39
12 mai 1963 Si vous vouliez... 41
13 oct. 1963 Une histoire de fou 43
14 jan. 1964 Attention aux Pyrénées 47
15 fév. 1964 Lettre d’un “yéyé” 49
16 avril 1964 Pourquoi pédaler ? 51
17 mai 1964 La grande illusion... 55
18 juin 1964 Comme ceux du tour 57
19 août 1964 Les lavettes 61
20 oct. 1964 Les raisins verts 65
21 nov. 1964 Un maître “coup de pompe” 67
22 jan. 1965 Défauts ou qualités ? 71
23 jan. 1965 Lettre à un lycéen de Besançon 73

   ... / ...
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24 fév. 1965 Digestifs 77
25 mars 1965 Comparaisons 81
26 mai 1965 Un col dur 85
27 août 1965 Les petits riens 89
28 sep. 1965 Une histoire à dormir debout 93
29 nov. 1965 La dernière étape 97
30 déc. 1965 Les incurables 101
31 jan. 1966 Le vélo à l’heure des satellites 105
32 fév. 1966 Le fond du problème 109
33 mars 1966 Vent du sud 113
34 avril 1966 Les chemins de l’aventure 117
35 mai 1966 Voyages à bicyclette 119
36 juin 1966 De Bordeaux-Paris au col d’Aspin 123
37 oct. 1966 les cols durs 127
38 déc. 1966 Hors des chemins battus 129
39 jan. 1967 Premières armes 133
40 fév. 1967 Cyclo-muletiers 139
41 mars 1967 Perspectives 143
42 avril 1967 Privilèges 147
43 mai 1967 Armes et bagages 151
44 sep. 1967 Variations grenobloises 155
45 oct. 1967 Vous aussi, madame... 159
46 déc. 1967 Solitude 163
47 jan. 1968 Souhaits 167
48 fév. 1968 Itinéraires 169
49 mars 1968 Intempéries 173

   ... / ...
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50 avril 1968 Vacances insolites 177
51 mai 1968 R.C.P. 179
52 juin 1968 Lettre ouverte d’un grand-
  papa à son arrière petit-fils 183
53 juin/juil 68 Cyclo-camping 187
54 août 1968 Pourquoi pas ? 191
55 sep. 1968 Canicule 195
56 oct. 1968 Cyclotouriste qui es-tu ? 199
57 déc. 1968 Morte saison  203
58 jan./fév. 69 Perspectives 207
59 fév./mars 69 Pâques en Provence 211
60 mars 1969 Printemps 215
61 avr./mai 69 Opération survie 219
62 mai 1969 “Il tappone” 223
63 juin 1969 B.R.A. 1969 227
64 août 1969 Pourquoi ? 231
65 sep. 1969 N’oubliez pas votre cheval 235
66 oct. 1969 Génération montante 239
67 nov. 1969 Chemins perdus 243
68 jan. 1970 Hivernale 247
69 fév. 1970 Cartes sur table 251
70 mars/avr. 70 Cyclotechnie 253
71 avr./mai 70 Horizons 257
72 juin 1970 Randonnée des cols Pyrénéens 261
73 août/sep. 70 Les baladeurs 265
74 sep. 1970 Rallyes 269
   ... / ...
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75 fév. 1971 Espace vital 273
76 mai/juin 71 Bayonne - Luchon 275

* * *

Repères pour les photos

 Sur les Serres de Franquevielle 4
 Pierre et Micheline sur le barrage de Cap de Long 6
 Micheline dans l’ascension du col d’Aspin 14
 Le clocher de Mont de Galié et le pic de Cagire 18
 Robert Garanto et Pierre au départ de Cerbère-Hendaye 22
 Pierre et Marcel Ongenae 26
 Pierre dans le col du Tourmalet 32
 Vers Estadens 46
 Micheline dans le Port de Pailhères 54
 Micheline et Pierre en voyage 64
 Pose casse-croûte pour Pierre et Micheline 70
 Pierre au Port d’Aula 76
 Micheline dans la Croix-de-Fer 84
 Dans le col d’Aubisque 92
 La Croix de Fer 96
 Micheline dans la descente du col de Portech 104
 Micheline au col de la Core 116
 Dans la montée vers le col d’Azet 122
 Chalet d’alpage dans la montée du col d’Aspin 126
 Mireille et Pierre à la Brèche de Roland 138
 Pierre à Saint-Bertrand-de-Comminges 142
 Le pic du Cagire en automne 146
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